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ACTO PRIMERO

Patinillo en casa de Natividad Pérez, viuda de Juan Martí-

nez el platero, en Sevilla. Al foro, puerta vidriera que co-

munica con el interio •. A la derecha del actor, la puerte-

cilla del cuarto de plancha y lavadero. A la izquierda,

p -.erta falsa que da a una callejuela. Paredes encaladas.

Arriates con geranios. En uno de ellos, una mata de cam-
panillas azi es, que trepa graciosamente muro arriba. Tres
sillas de enea. Es por la tarde, en el mes de setiembre:

después de Consolación de Utrera y antes de San Miguel.

Sale de la casa Pasionera^ nuestra heroína^ con aire

receloso. Simultáneamente sale del lavadero^ sorpren-

diéndola^ Juanica^ la criada^ natural de Palos de

Moguer.
Pasionera. ¿Tú qué hases aquí?

JuANiCA. lurbada. Que vine ar lavadero.

Pasionera. . Pos sube, que te ya .na mi madre.

JuANiCA. Ya mismito. Cierra el lavadero. ^Usté

no iba a zalí con eya?

Pasionera. Sube tú y no preguntes más.

JuANiCA. Zí, zeñorita.

Juanica obedece con el corazón en la boca^ por lo

que luego se sabrá.

Pasione7'a^ entonces^ segura ya de que está sola^ se

dirige a la puerta falsa a concertar una cita con Al-

berto^ su novio
^
que habla desde la callejuela,y a quien

710 vemos por ahora.
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Pasionera es una sevillana de lo mejor del pueblo.

Tiene cara de Virgen de Montañés. Su boca, que es di-

vina cuando se rie^ es temible cuando sefrunce. Sus ojos

reflejan más pasión que dulzura. Su entrecejo es más
expresivo que su habla, e idea querida que prende en

él, allí queda presay no hay vendaval que se la lleve.

Pasionera. Quedito. jEstás ahí, Arberto?

Alberto. Lo mismo. Aquí estoy.

Pasionera. ¿Píase mucho?
Alberto. ¡Un siglol

Pasionera. ¿Un siglo.?

Alberto. ¡Un minuto esperándote!

Pasionera. Iluminado el rostro. ¡Ah! Oye.
Alberto. Qué.
Pasionera. ¿Te ha visto arguien.?

Alberto. Sí.

Pasionera. Asustada. ¿Quién?

Alberto. Un perro.

Pasionera. ¡Vamos 1

Alberto. ¿No me abres?

Pasionera. No.
Alberto. ¿Por qué?

Pasionera. Porque no estoy sola.

Alberto. ¿Está en casa la Guardia siví?

Pasionera. No seas chocante, Arberto. ¡Cuando

yo no te abrol... Vé luego ar Gran Podé.

Alberto. ¿Irás tú?

Pasionera. Tienes preguntas de forastero.

Alberto. Pos en er talón der Señó voy a deja un
beso. Cógelo, que es pa ti.

Pasionera. No seas hereje.

Alberto. Pero ¿lo cogerás?

Pasionera. Sí; pero no seas hereje. Y está ar

cuidao a vé si mientras mi madre resa en la capiya

de la Soledá podemos nosotros habla dos palabras.

Alberto. ¡No seas herejel
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Pasionera. No me hagas reí. De repente^ sobresal-

tada. (Ahí viene eyal Hasta luego.

Alberto. Hasta luego.

Pasionera. A la asotea me subo a verte pasa por

la otra caye. Se aparta con disimulo de la puerta y
vaga por el patinillo como distraída.

De la casa sale en esto Natividad, de velo. Es per-

sona de gracia y viva como mu rayo; lo cual quiere

decir que mira a su hija y no cree poco ni mucho en su

aire distraído.

Natividad. ^Qué manía te ha dao a ti ahora de

está en er patiniyo en vez de está en er patio?

Pasionera. Lo mismo estoy aquí que ayí. Ahora
voy a subí a la asotea.

Natividad. ^A la asotea.'' ^Te has enamorao de

argún palomo?

Pasionera. ¿-Ya empesamos, mamá? No tengo yo
ganas de amores.

Natividad. ^Y vas a confesarte mañana?
Pasionera. Sí.

Natividad. Pos ya sé un pecao de los que vas a

desirle ar cura.

Pasionera. ¿Cuá?

Natividad. Que engañas a tu madre.

Pasionera. Yo no le digo ar cura tar cosa.

Natividad. Entonses engañas ar cura.

Pasionera. Es que yo no la engaño a usté.

Natividad. ¡Porque yo no me dejo!

Pasionera. Cabalito.

Natividad. Cabalito, sí.

Pasionera. Me voy ya a la asotea.

Natividad. Escucha.

Pasionera. Contrariada. (jQué?

Natividad. ¡Jesús, hija, qué nervios! Estás muy
revuerta hase unos días.

Pasionera. Será el otoño, que ya viene.
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Natividad. ¡Er veraniyo der membriyo, más
bienl Pero va a habé que pensá en un carmante. Yo
no te quiero así.

Pasionera. Bueno: ¿qué iba usté a desirme?

Natividad. ¿Tienes prisa? ^A que va a resurta

verdá lo der palomito?

Pasionera. ¡Vaya!

Natividad. ;Por qué no te vienes conmigo a la

platería?

Pasionera. ¿Va usté a yegarse aya?

Natividad. Sí: a da una vuerta. El ojo del amo...

Ya sabes que voy tos los días.

Pasionera. Pos yo no tengo ganas, mamá. Dé-
jeme usté en casa tranquila.

Natividad, l'ranquila quisiera dejarte.

Pasionera. Pos tranquila me quedo.

Va a entrarse en la casa cuando asoma en la puer-

ta delforo el Padrino. Aunque lo disimula, le cae mal
la visita. Es don Andrés Manzana ^ entre sus relacio-

nes^ el Padrino por antonomasia. Tiene muchas ocu-

paciones y muchos amigos^ y dondequiera se le recibe

con agrado. Frisa con los sesenta, calvea y canea, lleva

tufosy se tiñe el bigote.

Padrino. Desde la puerta:

«Entre la hija y la madre
están echando unas cuentas,

las mismas que no les salen.»

Pasionera. ¡Padrino 1

Natividad. ¡Padrinol ¡Dichosos los ojos!

Pasionera, ¡(¿^lén se quiere morí?

Padrino. jYo, nol ¡Y ahora menos que nuncal

Pasionera. ¿Por qué?

Padrino. Mírate al espejo y ér te contestará por

mí. Con los años se me afina er gusto.

Pasionera. Er gusto... y la guasa.

Padrino. ¿Usté iba a salí, Natividá?
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Natividad. Pero no tengo prisa ninguna. Vamos
a sentarnos un ratito.

Padrino. Vamos a sentarnos.

Natividad. Tráeie ar Padrino una mesedora.

PADRI^ío. ¡Nol

Natividad. O nos vamos ar patio.

Pasionera. Aquí hase más fresco. Voy por la

mesedora

.

Éntrase en (a casa.

Padrino. <íEsa mujé está sembrá:

va derramando m.osquetas

por dondequiera que va»,

como cantaba yo cuando no me teñía er bigote.

Natividad. ¡Jesús! Pero ;se tiñe usté er bigote?

Padrixo. ¡y se me conose desde una legual Fí-

jese usté. Sino que es capricho de una chicJanera que
me ha flechao... y hay que darle ar tinte.

Natividad. ¡Qué Padrino éstel

Vuelve Pasionera con la mecedora para él.

Pasionera. La mesedora.

Padrino. Dios te lo pague, hija. ^No la quiere

usté, Natividá.^

Natividad. No, señó; pa usté. Yo prefiero esta

siya baja.

Padrino. Pos muchas grasias a las dos.

Pasionera. Ahora vengo, Padrino.

Padrino. Muié, (ivas a irte?

Pasionera. Dos minutos. Pa que murmuren us-

tedes de mí.

Éntrase otra vez en la casa.

Natividad. Suspirando. ¡Ayl...

Padrixo. iQué bien le salió a usté esa chiquiya,

Natividál

Natividad. No salió malamente.
Padrino. jVaya una escurtura! Usté es la Ror-

dana. Ca día que pasa se párese más a la Virgen de
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mi parroquia. Sólo que aqueya no tiene acabao más
que lo que se ve: la cara y las manos; y la de usté es

completa.

Natividad. De eya vamos a habla nosotros.

Padrino. ^Sí, eh? jQué hay.?

Natividad. Hay más de lo que yo quisiera. Por

eso le he puesto a usté la esquelita. ¡Como usté

ahora nos ha abandonao!...

Padrino. Pero ^usté sabe...?

Natividad. Se conose que la chiclanera lo ata a

usté muy corto.

Padrino. ¡Por María Santísima! ¿A mis años me
iba yo a deja?...

Natividad. ¿Conque no? ¿Y er labio de arriba,

Padrino?

Padrino. ¡Er labio de arriba se ha enlutao porque

ya no hay quien le pida un besol

Natividad. ¡Ja, ja, ja!

Padrino. No crea usté que no siento yo no vení

por esta casa más a menudo. Me encuentro a gusto

aquí.

Natividad. Y yo lo selebro.

Padrino. Pero ya sabe usté que soy er Padrino

pa media Seviya. Me halaga, la verdá, aunque no me
dejen libre un istante entre unos y otros. ¡Y sin-

cuenta cosas!... ¡De lo que se calienta er puchero!

Por si era poco la cofradía, y la arcardía de barrio,

y los tratos y los corretajes, ahora soy también apo-

derao der Choquerito. ¡Y no quiea usté sabél Argu-

nos días armuerso en Telégrafos.

Natividad. Es valiente ese muchacho, ¿verdá?

Padrino. Es valiente, sabiéndolo. Quieo desí que
no es temerario.

Natividad. ^Vale más que er de la otra plasa?

Padrino. «¿-Dónde va usté a compara
un charco con una fuente?
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Sale er só, se seca er charco,

y la fuente permanese.»

¡No es nadie er Choqueritol A la vuerta e dos años

se han sindicao los toros en contra de é.

Natividad. .Er mes pasao tuvo una cogida muy
grave?

Padrino. Muy grave. Se arrima mucho. Le entró

er cuerno por un costao, le salió por la esparda, echó

medio purmón por la boca... y a los tres días jugaba

unas carambolas conmigo. Es de trapo: no hay más
que coserlo por donde se rompe. Evaristo, que es

buen afisionao, pué desirle a usté... Y a propósito:

¿le sirve a usté Evaristo en la platería?

Natividad. Sí, señó: me tiene muy contenta.

Cuida er negosio; conose la aguja de marea. Siempre

barre pa dentro. Vende, compra, cambia... y no lo

engaña ni un gitano.

Padrino. Me alegro. ¡Cuando yo recomiendo a un

hombrel Por sierto que por ahí se corría que ese selo

era una mijiya interesao.

Natividad. ¡Ojalá!

Padrino. Que quería quedarse con la platería... y
con la joya de más presio de su dueña.

Natividad. ¡Ojalá! Pero la joya de más presio,

como usté le yama, le ha dao unas calabasas como
pa un San Roque.

Padrino. ¿Es posible? ¿A Evaristo?

Natividad. A Evaristo.

Padrino. ¿Pasionera?

Natividad. Pasionera.

Padrino. ¡Es lo grande esto! ¿Que hay una edá

en que a ninguna mujé le gustan los hombres for-

males?

Natividad. ¡Y en cambio se peresen per los gra-

nujas!

Padrino. ¿Esas tenemos?
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Natividad. Sí, señó.

Padrino. ¿Ese es er busilis de la cartita de ayé
noche.?*

Natividad. Ese es er busilis.

Padrino. «Jaleo y más jaleo;

viendo que tú no venías,

eché una carta ar correo.»

Natividad. Deje usté las coplas ahora.

Padrino. ¿Que deje las coplas cuando vamos a

habla de unos amores? Las coplas son sentensias. A
mí se me vienen a la boca como a Sancho Pansa los

refranes.

«Tengo mi cuerpo de coplas

que párese un avispero:

se empujan unas a otras

por vé cuár sale primero.»

Vamos a vé: ¿qué pasa?

Aparece Juanica en la puerta delforo^ con una se-

creta comezón.

Natividad. ¿Tú qué traes?

Juanica. No; na...

Natividad. ¿Dónde está mi hija?

Juanica. Me pae que en la azotea.

Natividad. ¿Has regao la puerta e la caye?

Juanica. Zí, zeñora.

Natividad. Pos riégala otra vez.

Juanica. Ya mismito. Se va^ a pesar suyo.

Padrino. ¿Qué pasa?

Natividad. ¿Qué pasa? Escuche usté. Usté cono-

se bien a mi hija. Pasión se yama, y le yamamos Pa-

sionera; y eso es por argo.

Padrino. «Quien le puso Pasionera

bien le supo poner nombre...»

Natividad. [Deje usté las coplas, Padrinol

Padrino. ¡Como no me ponga un tapín!... ¡Si es

que se me salenl Siga usté.
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Natividad. Pasión es buena; no hay otra más
buena. Yo no me quejo de mi hija. Pero tiene una
farta,

Padrino. Muy escondía debe de está cuando yo
no la he visto.

Natividad. Pos la tiene en el entresejo. Er pájaro

que ayí se le para, como eya se encariñe con é, ayí

se quea de por vida. Y eya lo alimenta de su sangre.

Esa hija niía, lo mismo pa queré que pa aborresé es

estremosa. Desde que era así. Cuando de chiquiya

iba ar colegio y reñía con arguna niña, ¡Jesúsl quería

matarla, o echarla der colegio, o no vorvé eya más...

Yegaba a casa con calentura; soñaba con la chiquiya

aqueya noche... Y er caso contrario. Ya mayorsita,

usté lo ha visto: trese años tenía cuando murió su pa-

dre, que era er delirio de eya; lo yoró la criatura lo

que no es pa esplicao; yo temí que se me fuera de-

trás de é; le yevó luto sinco años... y se pasó vein-

tisiete meses sin pone er pie en la caye. Pero así

como se dise: lo mismo que si estuviera en un con-

vento.

Padrino. Ya, ya lo sé: ya la conozco. Y no le

digo a usté toas las coplas que vienen aquí a pelo,

porque va a salí la luna antes de que acabe.

Natividad. La que va a salí es eya si no me deja

usté concluí.

Padrino. Adelante con los faroles.

Natividad. De esto quisas usté no se acuerde.

Mi hija, a poco de ponerse de largo, toavía con er

luto de Juan, tuvo un novio. Er primero y el úrtimo

hasta er presente. Duraron aqueyas relasiones dos

meses y medio. ¡Cosas de chiquiyosl—pensaba yo—

.

Y duraron tan poco, porque er padre de é cogió a

su hijo y se lo yevó fuera a un colegio. Pero la mía,

por las señales, seguía reinando en er cabayerito»

Entérese usté. Vorvió su mersé ar poco tiempo, y
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cuando eya quisas esperaba que ér se acordase de
eya, ér se echó otra novia: una amiga íntima de Pa-

sión, justamente. Bueno: a esa amiga, mi hija no la

ha vuerto a mira; y eso que luego se ha casao con
otro. No la ha vuerto a mira. ^Va usté comprendien-
do el asunto?

Padrino. Sí, señora: es que Pasionera no or-

vida.

Natividad. No orvida.

Padrino. «No hay lunita más clara

que la de enero,

ni hay amor tan durable

como er primero.»

Natividad. Si no la dise usté, revienta. Eya ha
tenío dos o tres pretendientes de mérito: Evaristo el

úrtimo; que es un hombre pa no despresiarlo. ¡Pos

como si fuesen las figuras de sera! No les hase caso

ninguno. Y yo me temo, Padrino de mi arma, yo me
temo que er piyastre que tiene la curpa, anda ahora
rondándola otra vez.

Padrino. ^Pero es un piyastre, Natividá?

Natividad. Cuando le hablo a usté así ..

Padrino. ^Quién es.? ^Yo lo conozco?

Natividad. Seguramente: Arberto Esija.

Padrino. ¡San Antonio bendito! ^El hijo der no-

tario?

Natividad. Er mismo. jMar tiro le peguenl

Padrino. Sí que es haba dao en lo peo; sí que
sería desgrasia que eya se emperrase. Pero ^usté está

segura...?

Natividad. Las madres no nos engañamos. Y eso

es lo que quiero, Padrino: que usté... que usté ave-

rigüe lo que haya.

Padrino. ¡Ya lo creo! Es cuestión de muleta.

Aquí estoy yo pa eso y pa cuanto sea menesté. Mira
su reloj. Y ya han tocao a cambia de suerte. Vaya
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usté a lo que iba, y dígale usté a la niña primero que
no quiero marcharme sin despedirme de eya.

Natividad. Dios se lo pague a usté, Padrino.

Padrino. «El amigo verdadero

se compara con la sangre,

que acude siempre a la herida

antes que la yame nadie.»

Ande usté, ande usté.

Natividad. Muchas grasias, Padrino; muchas gra-

sias.

Vase al interior. El Padrino pasea.

Padrino. Como eso sea así... motivos hay pa per-

dé er sueño. ¡Pobre Natividál Y ¡pobre muchachal
Porque la prenda es pa un trapero. ¿Adonde da esta

puertesita.^ Descorre el cerrojillo de la puerta falsa y
se asoma a la callejuela.

En este momento vuelve a salir Juanica por la del

foro. Respira al creerse sola y corre a abrir el lava-

dero como una flecha.
- Juanica. ¡Ayl ¡Gracias a Dios! ¡Escapa ya, Mateo!

Y sale del lavadero Mateo^ quinto de infantería.,

como sale de un tostador una castaña.

Mateo. ¡Chavó, qué horno! ¡Creí que me afiela-

ba, Juanica! ¡Jozú! ¡No hace caló en er lavadero! ¡No
es nal Se limpia el sudor.

Juanica. ¡Echa ya pa la caye!

Mateo. ¡Y no ha charlao tu ama! ¡Jozú!

Juanica. ¡Echa pa la caye, Mateo!
Mateo. ¡Ya voy, mujé! ¡Déjame refrescarme un

poco!

Juanica. ¡A vé zi nos piyan!

Mateo. ¿"A mí.f" ¡A mí no me piyan ni en er Par*

que cogiendo flores!

Para que sejuzgue lo pueril de su presunción., vuel-

ve el Padrino y lo coge frito.

Juanica. Al verlo. ¡Mal haya!
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Mateo. ¡Azúca!

JuANiCA. ^Estaba usté ahí?

Padrino. Sí; yo estaba ahí... y tú estabas ahí...

Pero... ^y este sigarrón, dónde estaba? Silencio. ¿Dón-

de estabas tú?

Mateo. Azoradísimo^ a Juanica. ¿Dónde esta-

ba yo?

Juanica. En er lavadero.

Mateo. En er lavadero. ¡Zin caló que hace en er

lavadero!

Juanica. Don Padrino, es mi novio. ¡Pero no ze

lo diga usté al amal
Padrino. ¿Tu novio y lo escondes? Nadie se es-

conde por na bueno. ¿Tú no me conoses a mí?

Mateo. No; no, zeñó; no caigo.

Padrino. Pos tienes obiigasión de fijarte en las

caras y de sabe que muchos jefes no van de uni-

forme.

Mateo. Saludándolo militarmente. jChavól |No

me azustesl

Padrino. ¿Eh?

Mateo. Tartamudeando. Dis... dispenze uzía: lo

he dicho de azustao. No... no me azuste uzía.

Juanica. Es mu corto de genio.

Padrino. ¿Cómo te yamas tú?

Mateo. ¿Yo?
Padrino. ¡Tú!

Mateo. Me... me dicen Tomate.

Padrino. ^Tomate}

Mateo. Zí... zí, zeñó: porque me pongo colorao

por menos de un pitiyo... Bueno, ¡en er lavadero

hace un caló!... Sopla. Pero ahora aquí hace más.

Padrino. Te pregunto tu nombre, no tu apodo.

Juanica. Mateo Carrasquiya.

Mateo. Zer... zervidó de uzía: Mateo Carrasquiya.

Padrino. ¿De dónde eres?
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Mateo. De Zapa... Zapa.. Zapadores.

Padrino. (De qué pueblo, digo!

Mateo. De... de Trebujena.

Padrino. ^Sabes lee?

JuANiCA. Zí, zeñó: de corrió. ¡Lee mis cartas!...

Mateo. ¡Leo las cartas de ésta... que no zabe es-

cribí!...

Padrino. Bueno; baja la mano. Y pa que toas las

cartas no sean de tu novia, vas a yevá ahora mismo
a su destino estas dos que te doy.

Mateo. Lo que mande uzía.

Padrino. Toma. Lee la direcsión.

Mateo. Obedeciéndolo. «Zeñó don Jozé Ca... Ca-

rrasquiya— ¡hombre, como yo!—Ro... Rozitas, 9. ^En

dónde está esta caye.^

Padrino. ¡Lo preguntas!

Mateo. Lo... lo pregunto. Dispenze uzía. «Zeño-

ra doña Conzolación Baeza. Plaza de la Paja, I.»

Padrino. Eso es.

Mateo. ^Arguna espera contestación.^

Padrino, Ninguna.

Mateo. ¿Manda argo más uzía?

Padrino. Que las yeves volando.

Mateo. A la orden de uzía.

Se va por la puerta de la callejuela como perro con

lata. Juanica lo sigue maquinalmente.

Padrino. ¡Lo bien que a mí me sirve el ejérsito!

No se me ha perdió ni una carta de las que mando
así. ¡Y lo que me ahorro! El empaque de coroné me
lo da er bigote. Ahora más que antes.

Vuelve Juanica inquieta.

JuANiCA. ¡Don Padrino, yo no zabía que usté era

milita!

Padrino. Pos ya lo has visto.

Juanica. ¡Por Dios, que no ze entere de esto

el ama!
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Padrino, Descuida. ¡Pero este novio tuyo es nue-

vo! Er mes pasao hablabas en la puerta con otro.

JuANiCA. Zí, zeñó; zi yo cambio mucho. Un mis-

mo novio ziempre es mu canzao.

Padrino. Eso sí.

JuANiCA. Toas las mujeres que no tienen na más
que un novio, no ganan pa dijustos. Miste la ze-

ñorita.

Padrino. ¿Eh?

JüANiCA. Que miste la zeñorita, que está aquí.

Padrino. [Ah!

Pasionera ha salido del interior opurtunamente.

Pasionera. ;Se va usté 3^a, Padrino.?*

Padrino. ¡Párate ahí!

Pasionera. ;Cómo?
Padrino. ¡Que te pares ahí, que te voy a canta

una saeta!

Pasionera. ¡Las saetas no pegan hasta Semana
Santa!

Retirase Juanica.

Padrino. ¡Qué bien me has hecho la visita, mujé!

Pasionera. ¿Se queja usté, Padrino, y lo he dejao

habla a sus anchas con mi madre?
Padrino. No era ningún secreto.

Pasionera. Por si acaso.

Padrino. Siéntate un poquito.

Pasionera. Pero ¿"no se iba usté.'

Padrino. Me iba, sí; pero has yegao tú y no sé

dejarte tan pronto. ^'Te pesa?

Pasionera. ¿A mí? Acariciándolo. ¡Padrino! ¡Pos

si lo quiero yo a usté más!...

Padrino. ¡Ay, si tuviera yo un hijo de veintisin-

co años!

Pasionera. ¿Pa qué?

Padrino. Pa que te dijera ahora mismo:
«La madre que te parió
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se merese una corona,

y tú te mereses dos.»

Pasionera. Eso pué usté desírmelo con sus sesenta.

Padrino. Sincuenta y nueve. Pero te gustaría más
dicho por mi hijo.

Pasionera. O no.

Padrino. ^O ñor ^A que me voy a teñí también

los tufos?

Pasionera. ¡Ja, ja, jal No consi te en er tinte.

Compréndame usté a mí.

Padrino. Estoy ar cabo de la cave. ¿Conque me
quieres mucho, no es verdá.^

Pasionera. To lo que usté piense y otro tanto.

Desde chica sé yo que es usté un buen amigo de

casa. Y bien probao. En to lo que ha podio usté fa-

voresernos...

Padrino. Tu padre y yo éramos uña y carne.

Pasionera. ¡Er pobre!... Usté no sabe cómo está

mamá de contenta con Evaristo.

Padrino. Sí; sí lo sé: hemos charlao de eso. ¡Car-

cula lo que me alegro yo!

Pasionera. Vaie los dineros er muchacho, esa es

la verdá.

Padrino. Vale los dineros. ¿Tú lo reconoses tam

bien-

Pasionera. ¡Vamos! Ha sío una suerte pa nos-

otras. ¡Tené en la tienda un hombre de esa confian

sa!... Y listo, y serio, y entendiendo aqueyo tan bien

com-o lo entiende Evaristo.

Padrino. Lo entiende, lo entiende...

Pasionera. ¡Digo si lo entiende!

Padrino. Er que no lo entiende ahora soy yo.

Pasionera. ¿Usté, Padrino.? ¿Q'^é es lo que usté no

entiende.'*

Padrino. ¿Tú de veras piensas de Evaristo toas

esas cosas
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Pasionera. Y más que me cayo. ^Por qué había

de fingirle a usté?

Padrino. ¡Pero si me ha dicho tu madre que le

has dao unas calabasas como pa un wSan Roque!
Pasionera. ¡Y se las he dao! ¡Y se las daría tre-

sientas veses que vorviera por eyas! ¿Usté lo estraña.?

Padrino. ¿No te gusta?

Pasionera. Me gusta pa la tienda; pero no me
gusta pa mí.

Padrino. Y con tan buenas cualidades, y joven,

y simpático, ¿por qué no te gusta pa ti?

Pasionera. Paese mentira que me pregunte eso

un hombre que sabe tantas coplas. Es claro que usté

me lo pregunta por oírme. Padrino, en er cariño no
hay más que dos rasones: porque no y porque sí.

Padrino. ¿Porque no y porque sí?

Pasionera. Ni más ni menos. A esa mujé no le

gusta ese hombre. ¿Y por qué no le gusta? Porque
no. Pero si él es honrao, y buen moso, y la quiere, y
la va a hasé dichosa, ¿por qué no le gusta? ¡Porque

no! A aqueya otra mujé le gusta aquel hombre. ¿Por

qué le gusta? Porque sí. Pero si ér no vale dos cuar-

tos, y es un gandú, y tiene mala fama, y va a per-

derla, ¿por qué le gusta? ¡Porque sí! Y no hay más
que esta ley. Porque sí y porque no, porque no y
porque sí. ¿Lo entiende usté ahora?

Padrino. ¡Como que está más claro que el agua!

A ti no te gusta Evaristo...

Pasionera. Porque no.

Padrino. Y pué que te guste argún sinver-

güensa...

Pasionera. Porque sí.

Padrino. Sin embargo... toas las reglas fayan ar-

guna vez, niña: ar torero más seguro que pisaba la

arena, lo mató un toro. Si tú, porque sí, te encapri-

charas con argün tunante, no sería malo que tuvieras
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ar lao persona que te abriera los ojos y te yevase a

la claridá.

«Estaba siego y no vía:

ya se me cayó la venda

que tan siego me tenía.»

Pasionera. No sería malo; pero sería difisi.

Padrino. Según se jugaran las cartas... según

fueran las cosas... Si er porque sí era descabeyao...

Valen mucho la vida y la persona de una criatura

como tú pa ligarla pa siempre, porque si^ a quien no

lo merezca; a un nene de estos de Seviya—es un su-

pone—que tiran su nombre y su fama por debajo e

las mesas de las ventas y de los cormaos.

Pasionera. Un poco airada. ¿Va usté a asustarse

ahora de las juergas, Padrino?

Padrino. De las juergas, ni ahora ni nunca. Me
ha gustao divertirme como ar primero. Y toavía, a

mis años, conservo mi reunión de mansaniyeros,

que tomamos mansaniya por las tardes en luga de

te, porque no nos duele la barriga, y canto aque-

yo de:

«A mí me gusta, me gusta,

sentarme con cuatro amigos;

¡vengan cañas de SanlúcaU
Pero de eso, niña, a lo otro de que yo te hablaba...

hay un camino largo. En Seviya, tos los muchachos
pasan por er sarampión de la juerga. Los hay que

sanan de é y son unos hombres de provecho; los hay

que se quedan inmunes: mi sobriniyo Antonio ve

una caña de mansaniya y echa a corre como si viera

ar mengue... Pero en cambio. Pasionera, los hay tam-

bién, aunque sean los menos, que le toman er gusto

a esa vida, que es una cuesta abajo, y se malean, y
se destruyen, y se pierden. Chiquiyos listos y simpá-

ticos, a los dos años de bajá la cuesta, ya son unos

sopencos; a los tres, ya son unos perdíos o unos gr^-
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nujas; a los cuatro o sinco, ya no tienen remedio, y
no son más que carne pa los hospitales, o pa los ma-
nicomios, o pa los pre-idios.

Pasionera. Saltando. Padrino, ;se quié usté cayá?

Padrino. ^Qué es eso, niña? ^Te escuese lo que
estoy disiendo.? ^He puesto er deo en arguna yaga.?

¿Será verdá lo que a mí me han contao.?

Pasionera. Lo que a usté le han contao, no sé:

por lo que usté está hablándome, ¡sí es verdái

Padrino. ¡Pasionera!

Pasionera. ¡Es verdal

Padrino. Lo será; pero yo me resisto a creerlo.

;Cómo es posible que habiendo en er mundo tantos

hombres....?

Pasionera. Tos me sobran. Pa mí no hay más
que uno.

Padrino. ^Uno?
Pasionera. Ese.

Padrino. Pero ^por qué te gusta a ti ese

hombre.?

Pasionera. ¡Porque sí! \^ está dicho.

Arruga el entrecejo. El Padrino pasea., contemplán-

dola. Pausa.

Sale Juanica por la puerta delforo.

Juanica. Zeñorita.

Pasionera. ^Qué hay.?

Juanica. Una mujé que pregunta por usté.

Pasionera. ¿Por mí? ¿No te ha dicho qué quiere.?

Juanica. Dice que usté no la conoce.

Pasionera. Serán cosas de la platería... Argún
cambalache. Que pase aquí.

Juanica. Ya mismito. Se va.

Padrino. Bueno, Pasionera, hija mía; de esto que
tratábamos tenemos que habla mucho nosotros.

Pasionera. To lo que usté quiera. Hasta que uno
4e los dos nos cansemos,
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Padrino. O hasta que uno de los dos se deje con-

vensé.

Pasionera. No sabe usté coplas p^ tanto.

Llega por la puerta del foro África, Es una precio-

sa mujer. Viene de mantón negro.

África. Buenas tardes.

Pasionera. Buenas tardes.

Padrino. Reconociéndola sorprendido. [África!

África. ¡Padrino! ¡Qué casualidá! ¡Está usté en

toas partes, como Dios! Un día voy a í ar coro de la

Cátedra y vi a encontrármelo a usté entre los canó-

nigos.

Padrino. Mucho más raro es verte yo a ti en esta

casa.

África. Mirándolo con intención. Según se con-

sidere.

Padrino. ^Eh.? Comprendiendo. ¡Ah, vamos!... ¡Ni

que te hubiean yamao con campaniya! Vienes a

trata... de una alhaja.

África. Sí, señó: de una alhaja. ¡De presiol ¡Un

dije! Un dije que tiene una perla... qae me ha resur-

tao una bolita de gaseosa.

Pasionera. Recelando de lo que se trata. Según

eso, usté a quien busca es a mi madre.

África. No, hija mía; que la busco a usté.

Pasionera. Si yo no sé... de pedrería...

África. A eso ve^go yo: a alesionarla a usté, por

lo mismo. Sería una triste grasia que tomara usté

también por una perla lo que ar fin y ar cabo no es

más que un graniso.

Pasionera. ;Un graniso?

África. En una tormenta me cayó a mí en la

mano.
Pasionera. No entiendo lo que usté me dise.

África. Porque he empesao la historia por el úr-

timo tomo. Ahora me esplicaré. Justamente porcjue
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he visto a la madre en la caye, me he determinao a

vení a habla con la hija; pa habla con eya sola.

Pasionera. Pos ya ve usté que no estoy sola.

África. Quien está con usté, Dios me lo ha man-
dao. Me va a da fuersa en lo que diga. ¿Verdá, Pa-

drino?

Padrino. Hija, no sé...

África. ^jNo sabe usté.^.. ¡Teñirse es lo que usté

no sabe!

Padrino. ¡Y lo confieso humirdemente!

Pasionera. Bueno, señora; siéntese usté y diga lo

que trae. ^Qué quiere usté conmigo.?'

Padrino. Eso es. Siéntate, África.

«Entre usté, que estoy sólita,

que mi madre está en la caye;

le pondré a usté una siyita,

que nadie se come a nadie.»

Esto se ha dicho pa hombre y mujé; pero aquí no
cae malamente.

África. No podía fartá el pliego de aleluyas.

Pasionera. En fin, usté dirá.

África. ^Por donde prinsipio? No lo sé. Digo, sí

lo sé. Este paso que doy está consurtao con er cura.

¿•Se entera usté. Padrino.? Soy moro de paz. Traigo la

banderita blanca.

Padrino. Tanto mejó.

África. Yo, Pasionera...

Pasionera. ¿Usté sabe que a mí me disen Pasio-

nera?...

África. ¡Que si lo sé! La conozco a usté mucho,
desde lejos. Mi madre y mis hermaniyos y yo no he-

mos pasao hambre más de cuatro días, porque vivía

en er mundo un hombre; un santo: San Juan Martí-

nez er platero.

Pasionera. ¿Mi padre?

África, Sí, señora; su padre de usté. Y hay más
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en er saco. Yo tuve dineros pa enterra a mi madre,

porque ér me los dio; mi hermano Leandro es piloto,

porque ér quiso; Joseliyo está en los ferrocarriles,

porque su padre de usté lo metió en vereda. Y así...

er cuento de la Buena Pipa. ¡Vamosl Si er Papa yega

a conoserlo, le hase unas estampitas. ^Es o no es, Pa-

drino?

Padrino. A misa va to lo que estás disiendo.

Pasionera. Emocionada. ^Cómo se yama usté?

África. África.

Pasionera. ^África?

África. África, sí. Tiranito es er nombre. Soy la

única de la familia que se ha escarriao.

Pasionera. ,iQué?

África. No mucho, pero me he escarriao. Disen

que er sino de las criaturas está escrito aya arriba...

¡Que también podían entretenerse en escribí coplas,

pa que aumentara er Padrino su colesiónl

Padrino. «Si será sinito mío...»

Pasionera. Déjela usté seguí.

África. Le contaba a usté esto de su padre, por-

que yo vengo hoy a esta casa de agradesía; a vé si le

pago con un bien a la hija, tantos como er padre me
hiso.

Pasionera. ¿Y qué bien es er que usté puede ha-

serme?

África. Tan grande es, que no es posible apre-

siarlo de pronto. Es como Colón cuando dio er sarto

ayí en América: que no pudo ni sospecha to lo que
descubría. Y miste si luego trajo cola.

Pasionera. No sé lo que pensá...

África. Pos ya estamos en la boca e la mina: ahí

va er primé barreno. Usté tiene amores con Arberto

Ésija.

Pasionera. ^Yo?

África. Usté. A quien viene con tanta yerdá no
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debe usté responderle con una mentira. La he visto

a usté apretarle la mano en la capiya de la Soledá en
San Lorenso: no sería pa darle una perriya.

Pasionera. Pos sí: es verdá. Tengo amores con
ese hombre.

África. Pos quiera Dios que no esté escrito que
siga usté con é.

Pasionera. ¿Por qué rasón?

África. Porque usté se merese otra cosa.

Padrino. Así se habla.

África. Por mi desgrasia lo conozco: no lo hay
más farso ni más piyo.

Pasionera. ¿Y eso quién lo dise: los selos?

África. ^Los selos? ¡Vamosl ¡Ótelo no es de mi
familia! Ni es cosa pa énselarse ese dije. No vale la

pena. ¡Ar revésl ¡Ojalá lo perdiera de vistal Barrun-

tando estoy yo que piensa da un sarto a otras tie-

rras, porque en Seviya ya no engaña a nadie; y yo
por mi gusto le pondría er trampolín, pa que diera

er sarto lo más lejos posible. ¡A la lunal (lEstaré har-

ta de €} No son selos, no... Pero también he barrun-

tao que no quiere dá er sarto solo, sino con buena
compañía, y a eso estoy yo aquí: a dá informes der

titiritero.

Pasionera. Aquí nadie los pide.

África. Pos yo quiero darlos y debo darlos, y
además er cura me ha dicho que los dé. ¿Traen fuer-

sa los informes?

Padrino. Y yo te ruego. Pasionera, que oigas a

esta mujé con carma. Abre el entresejo.

Pasionera. ¿No será usté er que la ha mandao?
Padrino. ¡Niñal

África. Como no me haya mandao aquí desde el

otro mundo su padre de usté, no me ha mandao
nadie.

Pasionera. Deje usté a mi padre pa esto.
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Afkica. No lo nombraré, si usté no quiere; pero

vengo por su memoria. Y voy a decirle a usté ya

muy poquito, porque to lo quiero menos que usté

me tome por una mujé vengativa. Yo tengo un hijo

de ese hombre.
Pasionera. ¿De quién?

Afkica. De Arberto Ésija. Y que no pué negá la

casta: ha sacao la misma nariz der papaíto, que es un

cascabé. ¡Así no se le parezca en las entrañasl Pos

bueno: a pesa de ese hiju, que aunque es suyo lo

quiero como si no lo fuera, ¡permita Dios que yo no

vuerva a vé a Arberto en los días de mi vida; que se

vaya de Seviya, de España, der mundo; pero que no

be vaya con ustél ¡¡Qué ha hecho usté, criatura, pa

tropesá con ese hombre? ¿Quién le ha mandao ese

castigo?

Pasionera. (Ni es usté quién pa hablarme así, ni

yo tengo ya aguante pa escucharla! Y está dicho.

África. Está dicho. Basta. Ya me voy. Es natura

que a mí me haya usté contestao de ese modo. Pero

Dios ha querío que también me escuche persona bien

cabá, que podrá señalarle a usté con er deo tos los

pueblesitos que tiene ese mapa y que yo me yevo

en er buche. Y vaya el estrambote. Si ese... gavilán

se escapa con usté o con otra paloma y me deja pa

siempre, a mí... Besando la cruz: ¡místelal... me toca

er gordo de Navidá, la aprosimasión, er reintegro, y
dos o tres chinasos en la pedrea. Pero yo no me que-

daba conforme sin dá este paso. Así, si esta noche

me muero, y me encuentro a su padre de usté en ar-

guna platería de aya arriba, hasiendo sarsiyos pa las

Ánimas, no podrá echarme en cara que mé he por-

tao malamente con é; ni podrá desirme: «¿Por qué

no le arvertiste a mi hija que quería a un mal hom-
bre?» Esa no me la suerfca a mí Martínez er platero.

Ea, se acabó er discurso. Vi a bebé agua. Padrino,
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usté se encarga de que no me guarde renco. Le es^

trecha la mano. Buenas tardes. Por aquí se sale más
pronto.

Se ynarcha por la puerta de la callejuela.

Pasionera. Dando rieiida suelta a su ira. ¡Que se

vaya, sí, que se vaya, porque si no se va, la ahogo!

¡Vaya de Dios bendital ¡Pero que yo no vuerva a

verlal ¡Mentirosal ¡malal ¡traisioneral

Padrino. Niña, vuerve en ti; repara en lo que di-

ses... ¡Vuerve en ti!

Pasionera. ¡En mí estoy! ¡Ahora más que nunca!

Padrino. No mardigas a una pobre mujé que ha

querío apartarte de un mar camino.

Pasionera. ¡Que mire eya por er que va!

Padrino. ¡Porque lo mira te da voses pa que no
tropieses y caigas! ¡Siega!

«¡Males que acarrea er tiempo,

quién pudiera penetrarlos,

para poner el remedio
antes que yegara er daño!»

Pasionera. ¡Mentirosal ¡Sien veses mentirosal

Padrino. ¡No es mentirosa esa mujé! ¡Lo que eya

te ha dicho te lo repetirán hasta los pájaros en Se-

viyal

Pasionera. ¡Pos a eya, y a usté, y a los pájaros,

y hasta ar cura que dise que la ha mandao aquí, les

contesto yo que me dejen en paz; que eso es cuenta

mía! ^Es malo ese hombre, verdá? ¡Er más malo der

mundo! ¡Pos así lo quiero y así me gusta, y yo lo vor-

veré bueno, si es tan malo! ^'Que no tengo podé bas-

tante? ¡Pos yo na más he de sufrirlo! ¡Yo sola! ¡Es

cadena que cojo con mis manos y me la echo ar cue-

yo contental ¡Es mi volunta y es mi ley! ¡Y está

dicho 1

Padrino. ¡Está dichol... ¡Está dicho!... No eres tú

quien tiene que desí la íírtima palabra

;
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Pasionera. ¡Pos a vé quién va a sé!

Padrino. Pienso yo que será tu madre.
Pasionera. Confusa. Mi madre...

Llega rápidamente por la puerta del foro Juanica^
despavorida

.

JuANiCA. ¡Don Padrinol ¡Don Padrinol

Padrino. ^Qué ocurre?

JüANiCA. ¡Ahí hay un chiquiyo... que viene co-

rriendo en busca de usté... a vé zi estaba usté aquí

por cazualidá... porque dice que en zu caza hay
fuego!...

Padrino. ¿En mi casa?

JuANiCA. ¡En la tienda de abajo!

Padrino. ¿En la droguería?

JuANiCA. Yo no zé... ¡Ahí en er patio está er chi-

quiyo!

Padrino. ¡Voy a verlo!... ¡Caray, qué notisia! Én-
trase a escape por la puerta delforo.

JuANiCA. A Pasionera^ que^ ensimismada, aunque
quiere atender., no atiende al asunto. Viene er chiqui-

yo derrengao... Dice que ha corrió media Zeviya bus-

cando a este zeñó, y que no zé quién le dijo que
creía que aquí estaba... Derrengao viene.

Vuelve el Padrino presuroso.

Padrino. Me voy, niña.

Pasionera. ¿Era eso?

Padrino. Paese que sí. La droguería está ardien-

do como yesca, y los armasenes y mi escritorio están

paré por medio.

Pasionera. ¡Vaya por Dios!

Padrino. Díle a tu madre por lo que te he
dejao... ¡Sí que tengo un diíta! Adiós, Pasionera.

Pasionera. Que no sea na, Padrino.

Padrino. Dios lo haga. Vase por el interior de la

casa.

Juanica^ stigestionada^ va tras él.
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Pasionera. Fija en sus pensamientos. Un hijo me
ha dicho que tiene... Er nunca me ha hablao de eso...

y él a mí na me ocurta, ¡Es mentira tambiénl ¡es

mentira! ¡Es que nadie lo quiere! ¡Estas son cosas de
mi madre fraguas con er Padrino!

Por la puertecilla que da a la callejuela asoma cau-

telosamente el rostro truhanesco y simpático de Al-

berto.

Pasionera., al verlo ^ se estremece de miedo y de ale-

gría. Luego queda como fascinada por él.

Alberto. ^Yegarán a tiempo los bomberos?

Pasionera.
¡
Arberto 1

Alberto. Arberto, sí: yo soy. Tenía prisa de ha-

bla contigo, ese hombre no se iba, era capaz de ye

varse disiendo coplas hasta la noche... ¡y le he metió

fuego a su casa!

Pasionera. ^Tú.í*

Alberto. Mientras ér va y vuerve... me da a mí
tiempo de desirte lo que te quiero hasta ponerme
ronco.

Pasionera. ^Entonses no es verdá lo der fuego.?*

Alberto. Tan verdá como que tú eres fea.

Pasionera. ¡Qué demonio eres!

Alberto. Er Padrino na más se quemará un po-

quiyo; pero ya le echaremos agua.

Pasionera. Riendo. ¡Loco!

Alberto. Tomándole las manos. ¡Aquí sí que hay

fuego! ¡Ven acá! ¡Mírame, pa aviva la yama! ¡Pobre-

sito Arberto, que lo van a hasé senisa dos ojos!

Pasionera. ¡Embustero! ¡Si tú no me quieres más
que de labia!

Alberto. ¡Dios mío! ¿Qué ha dicho esta mujé.^

Eso lo dises en Saragosa y te cuesta una murta.

Pasionera. ¿Por qué.'*

Alberto. Porque ayí están prohibías las blasfe-

mias.
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Pasionera. Y aquí los embustes.

Alberto. |Er que a mí me coja en uno, que me
yeve a la cársel

Pasionera. Pero, bueno, yo me he quedao tonta

con la sorpresa. ¿No nos íbamos a vé en San Loren-

so? ¿-Por qué has venío ahora.?

Alberto. Pa traerte aquí ar santo; ¡porque San
Lorenso soy yol

Pasionera. ^Tú?

Alberto. ¡De quemao que estoy!

Pasionera. ¿Tú también? ¡No sales de las yamas
esta tarde! ¿Te irás a condena por farso.?*

Alberto. ,iEh?

Pasionera. ^Serán las yamas del Infierno las que
te sercan?

Alberto. Estando contigo, tanto se me da a mí
del Infierno como de la Gloria. ^A que no te ha di-

cho esta copla er Padrino, tantas como dise?

«Si muero lejos de ti

moriré con tu memoria;
pero si estás junto a mí,

habré yegao a la Gloria

antes de salir de aquí.»

Pasionera. Conmovida. Ño, no me la ha dicho:

ésa tenías que desírmela tú.

Alberto. Ya te la cantaré por malagueñas y verás

sentimiento. Aquí no quiero mete buya. En fin, a

nuestro caso, que er tiempo vuela y pué yegá tu madre.
Pasionera. ¿La has visto salí.^*

Alberto. Salí a eya y deja ar Padrino. Y hasta

que no lo vi salí también, no he sosegao.

Pasionera. ¿Y no has visto entra y salí a nadie

más?
Alberto. A nadie más.

Pasionera. Es raro, estando como estabas de espía.

Alberto. Pos a nadie he visto.
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Pasionera. Júralo.

Alberto. Jurao está: por éstas que son cruses.

Pasionera. ¿No juras en farso?

Alberto. ¡Tú te has empeñao en condenarme!

^Quién ha estao aquí.^

Pasionera. Una mujé que tiene un hijo tuyo.

Alberto. Riéndose. ¿Qué dises, chiquiya.?

Pasionera. No te rías, Arberto.

Alberto. ¿No me he de reí, Pasionera.^ ¿Quién te

ha contao ese disparate?

Pasionera. Eya misma. Y er Padrino me ha di-

cho que es verdá.

Alberto. ¿Y qué sabe er Padrino.? No lo dirá de-

lante de mí.

Pasionera. ¡Pos er niño es un retrato tuyo!

Alberto. ¿Tú lo has visto?

Pasionera. ¿Yo? [Si lo veo me muero!

Alberto. ¡Ah, vamos! ¡Pos que te lo traigan pa

convenserte! ¡Y verás cómo no te mueres, si no es

de risa! ¡Ja, ja, jal ¡A lo que se apela, señó, pa qui-

tarle a una mujé de la cabesa un hombre!

Pasionera. ¡Y cuarquiera me lo quita a mil

Alberto. ¿Verdá que no? ¡Bendita sea esa bocal

¡Pero qué suerte tenemos los charranes!

Pasionera. Ahora sí que lo has dicho.

Alberto. ¿Tú no ves la mano de tu madre en to

esto?

Pasionera. Sí; ya lo he pensao: eso es.

Alberto. ¿Qué idea tendrá de mí la buena seño-

ra? ¡Con tos los milagros que me cuerganl... Por eso

quería que habláramos un poco... No puén sé ya es-

tas cosas, ni pué resistirse esta conspirasión sin fun-

damento. Mirarnos desde lejos na más; cambia dos

palabras a traisión de tu madre; que tú dudes de mí
por causa de la gente... ¡Que no, hombre, que no!

¡Mar fin tenga la gente!
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Pasionera, ¡La gente es mala; mala!

Alberto. Tan mala es, que a mí va a echarme de

Seviya.

Pasionera. ¡No, Arberto!

Alberto. Sí, Pasión. ¿Tú no ves cómo se me per-

sigue? ¡Envidia; pura envidia! ¡Porque uno se las ban-

dea sólito y no tolera ancas de nadiel Y si argo me
fartaba, me quieres tú. ¡Como er café quieren argu-

nos verme: tostao y molió! Yo soy un descastao, un

mal hijo, un señorito sinvergüensa, un tramposo, un

borracho, un perdió, ¡un guiñapo!

Pasionera. Toas esas cosas disen de ti.

Alberto. ¿Crees tú que no lo sé.? El único mu-
chacho que no ha terminao su carrera en Seviya,

soy yo. Es un caso nuevo. El único que se toma dos

copas de más argunas veses, yo. ¡Yo, yo na más!

¡Aquí donde se bebe la mansaniya como agua, y
donde los serenos van por er pescao frito pa las se-

nitas de media noche! Pero yo soy el único borra-

cho. Y yo el único que se acuesta al amánese argu-

nos días, oyendo canta y cantando flamenco. Yo, yo

na más. Resurto un fenómeno de feria. ¡Como soy

también el único ya a quien le gustan las mujeres!

Pasionera. ¡A ti no tiene que gustarte na más
que una!

Alberto. ¡El único! ¡el único! ¡Un caso raro!

Pasionera. ¡Y por qué te han echao de tu casa?

Alberto. ¿A mí? Fingiéndose ofendido, (lú has

creío eso, Pasionera?

Pasionera. Yo, no. Pero ^por qué no vives con

tu padre?

Alberto. Ya otra vez te lo he dicho: porque mi

padre se me ha yevao ayí una madrastra que yo no

tolero. ¡No; eso no! Er sitio de mi madre es sagrao.

Y ya han empesao a desaparesé retratos y prendas

de eya, y eso no, eso no. Y yo le he visto un día a
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aqueya mujé puestos unos pendientes que yevó mi
madre toa su vida, y me tuve que mete las manos en

los borsiyos pa no arrancárselos. ¡No, no; eso no! No
me ha echao mi padre de mi casa; me he ido yo, por-

que debía irme. Que es distinto. Pero ésta va a sé la

causa prinsipá de que levante er vuelo de Seviya.

Pasionera. Arberto, no me asustes.

Alberto. Te digo la verdá.

Pasionera. Tú no te vas de aquí. Na más de pen
sarlo me pongo mala. Tú no te vas de aquí.

Alberto. Sí, sí; tendré que irme. Pero a ti no te

dejo. ¡Eso quisieran más de cuatrol Nos iremos los

dos a corre fortuna. Una noche, muy cayandito, sin

que nos sienta nadie...

Pasionera. ¡No me pidas locuras!

Alberto. ¡Cuando se quiere con locura, locuras

se piden! ^O vas a sé tú la que me quiere a mí de
labios afuera?

Pasionera. ¡De labios afuera!... Como yo te quie-

ro a ti, tú no lo sabes. Yo misma me espanto. Y no
de ahora: de antes, de siempre. ¡De siempre y pa
siempre! Está dicho.

Alberto. ¿Eh.?

Pasionera. ¿Qué? Aguzando el oído, ¿Mi

madre?
Alberto. ^Tu madre?
Pasionera. ¡Sí! ¡Mi madre! ¡Vete!

Alberto. ¡Por vía!...

Pasionera. ¡Vete, hombre!
Alberto. ¿Se continuará este capítulo?

Pasionera. ¡Sí!

Alberto. ¡Hasta luego en la iglesia!

Pasionera. ¡Hasta luego!

Marchase Alberto rápidamente por donde llegó. Pa-
sionera se esfuerza en serenarse. Por la puerta del

foro llega Natividad.
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Natividad. ^Pero te han dao pan con sá en er

patiniyo, hija mía?

Pasionera. ¿Eh?

Natividad. ¿Qué hases aquí?

Pasionera. Aburrirme.

Natividad. ¿Aburrirte?...

Pasionera. Sí...

Una mirada de duda de la madre turba y descon-

cierta a la hija. Natividad, entonces, va flechada a la

puerta de la callejuela y se asoma afuera. Lue^o vuel-

ve^ temblorosa de indignación.

Natividad. ¿Sale de aquí ese hombre?

Pasionera. Tras de vacilar un 7nomento\ con gran

firmeza. Sale de aquí.

Natividad. ¡Pero, Pasión!... ¡Pero, hija mía!...

La muchacha se abraza a su madre, y le dice, entre

lágrimas, lo único que sabe y que puede decirle'.

Pasionera. jLo quiero!

Natividad. ¡Dios me varga!

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primero.—Es por la mañana, a

principios de mayo.

Juanicay Mateo ^ solos en la casa^ paladean la miel

de unas paces recientes.

Mateo. ¡Chiquiya, me paece mentira que hemoz
hecho las paces 1

JuANicÁ. Yo creí que ya no noz arreglábamos

nozotros. Porque noz hemos yevao peleaos más e

ziete mezes. ¡Está empezando mayo!...

Mateo. ¡Me gustas tú a mímucho pa que yo no te

perziguieral ¿Te acuerdas de la noche que te vi en er

Duque? Tú primero vorviste la cara mu enfada, y lue-

go te puziste a reírte con laz otras que iban contigo.

¡Me dio un coraje!...

JuANiCA. Yo te vi un día en la Encarnación; pero

tú no me viste. Ibas con uno de Cabayería.

Mateo. ¡Ah, zí; Correal Más malo es que er pe-

tróleo. ¡Ja, ja, ja! \Q\ié pajolero
^
qué malo es!

JuANiCA. Aguarda, que han yamao.
Mateo. ^Zerá ya tu ama?
JuANiCA. No; toavía es pronto. Desde la puerta

delforo grita hacia dentro. ^Quién es?

Voz. Allá lejos^ tras la cancela. ^Se quieren es-

tropajos y escobas?
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JuANiCA. ¡No ze quierenl

Voz. ^Y alhusema?

JuANiCA. ¡Tampoco!
Voz. ¿Y griycs, no se quieren?

JuANiCA. ¡No ze quiere nal—¡Qué perma ez eze

hombre!
Mateo. ¡Mía que vendé griyos, y los cojo yo a

ocenas en mi pueblo!

Juanica. ¡y que está esta caza pa griyosl

Mateo. ¡Zí que habrá habió aquí unos dijustosl...

Juanica. ¡Carcula! ¡El ama, que ze miraba en zu

hija, y escapárzele una noche con er novio!... ¡Vamos!

¡Qué gorpe pa una madre!

Mateo. 'Tú zerías capaz de escaparte conmigo?

Juanica. Yo no, porque tú no te atreves.

Mateo. (jQue no me atrevo yo?

Juanica. La noche que ze escapó la zeñorita, zi yo
yego a tené való, no ze escapa.

Mateo. ^Por qué?

Juanica. Porque yo zentí pazos desde mi cama;

pero creí que eran ladrones, y me tapé la cabeza

con er cobertón pa no oírlos. ¡Pazé más mieo!... A la

mañana tú no quieras zabé la arferecía que le dio a

la madre. Doz horas ze yevó zin vorvé en zu juicio.

¡Pobrecita!

Mateo. Escucha: ^y por qué ze metió la hija en

laz Arrepentías?

Juanica. ¡Porque é la abandonó!

Mateo. Pos ayé no me lo dijiste.

Juanica. ^No te lo dije? Pos zí; la abandonó. No
zé dónde; mu lejos. Y eya penzó matarze; pero ze

acordó de zu madre y vorvió a Zeviya; y la madre la

perdonó; y eya entonces ze fué a Zanta Izabé; y ayí

ha pazao dos mezes, y hoy zale.

Mateo. ¡Luego dicen los zeñoritos que aprenda-

mos de eyos! ¡Cuidao con la faena!
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JuANiCA. De acuerdo con Mateo. ¡Cáyatel

Mateo. Zi tú te escapas conmigo, yo no te aban-

dono.

JuANiCA. ¡Toma! ¡Porque yo no te zuerto! ¡Mía

éstel

Mateo. ¿"Hoy zale der convento, verdá?

JuANiCA. Hoy. Por eya ha ido la madre. Y pué
que también haya ido este amigo de acá que toavía

no zé cómo ze yama, porque tos le nombran na más
que er Padrino. Don Padrino le digo yo, y é ze ríe.

Mateo. ¡Hombrel ¡Me alegro que hables de él

^Tú no zabes lo que he averiguao?

JuANiCA. (iQué haz averiguao?

Mateo. ¡Que es tan milita como yo zoy obispol

JuANiCA. (iQue no es milita?

Mateo. ¡Ni ha pizao un cuarté en toa zu vía! ¿Te

paece, er punto? Pero ze trae eze juego con nozotros.

Ve un quinto en la caye y lo manda donde le con-

viene. A mí me trata como zi fuea er rey.

JuANiCA. Pos mira, tiene gracia.

Mateo. ¿Gracia? ¡Te la hará a til Yo no le he zor-

tao ya un descaro porque he penzao pa miz aden-

tros: ér no es milita; pero ¿y zi tiene argún hermano
comandante? ¡Me caigo de bocal

Juanica. No; no tiene ningún hermano. Es viudo.

Mateo. ¿Y ezo qué, pampli?

Juanica. Na, hombre: quieo decí que no tiene

ningún hermano. Y que yo zé además que es viudo.

Mateo. Pos te arvierto que en un pelo ha estao,

la úrtima vez que me mandó por una cajetiya... Vien-

do de repente al Padrino^ que llega por la callejuela:

I
Azúcal Instintivamente se cuadray saluda a lo militar.

Padrino. ¡Buenos días nos dé Dios!

Juanica. Asustada. ¡Buenos díasl

Mateo. ¡Azúcal

Padrino. ¿Qué?
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Mateo. 1artamudeando . A... azúca.

Padrino. ¿Asúca?

Mateo. Zí... zi, zeñó: er fina de una converzación

que traía con ésta.

Padrino. ¿Y cómo tú por aquí otra vez?

Juanica. Ayé tarde noz arreglamos.

Padrino. |Vaya! Pos que sea enhorabuena. Baja

la mano, hombre. Oye tú, Juanica: ¿ha vuerto la se-

ñora.''

Juanica. Toavía no. Yo penzé que iba usté con
eya.

Padrino. No, no he ido. Ya no tardará. Sácame
aquí una mesedora.

Juanica. Zí, zeñó. Obedece solícita.

Padrino. Ai soldado. Escucha, Mateo.

Mateo. A la orden.

Padrino. ¿Tú sabes í a la platería de acá.í*

Mateo. Tragando saliva. Zí, zeñó; ya me ha

mandao uzté otras veces.

Padrino. Pos vas a yegarte en un soplo a desirle

de mi parte a don Evaristo que esta noche a las diez

lo espero en la servesería.

Mateo. ¿Esta noche... a las diez... en la cervece-

ría.'' ¿En qué cervecería?

Padrino. Tú dile eso y no te metas en más per-

files.

Mateo. A... a la orden.

Padrino. Volando, ¿eh?

Mateo. Zí, zeñó; volando. Se va de mala gana^

dirigiéndole una mirada de comentario a Juanica^ que

sale a tiempo con la mecedora.

Juanica. Aquí la tiene usté. He traío una de las

der patio, que zon más grandes que ezas der comedó.
Padrino. Dios te lo pague. Es servisiá tu novio.

Y simpatiquiyo.

Juanica. Zí, zeñó: es mu bueno. Yo lo quiero mu-
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cho. Y ér me tiene ley. No ha parao hasta hace las

paces conmigo. Va a cerrar la puerta de la callejuela.

Padrino. ¿Habrás peleao con el otro.?

JuAxiCA. No, zeñó: ¿pa qué.? El otro es pa pela la

pava de noche.

Padrino. ¡A vé si se entera tu ama!

JuANiCA. |No ze lo diga usté! Y todavía me escri-

bo con otro.

Padrino. ¡Atisal

JuANiCA. Uno der Campiyo.
Padrino. |Ja, ja, ja!

«¡Vivan Campiyo y Árdales,

Ronda, Pruna y Árcala;

er Sausejo y Los Corrales;

Cañete y Benarracá;

La Puebla, Osuna y Casares!»

JuANiCA. Poz uno de Carmona me está preten-

diendo también.

Padrino. «Seviya me da voses,

Cádiz me yama,

y Carmona me dise

que no me vaya.»

¡No eres tú nadie teniendo gancho, niña!

JuANiCA. ¡Zi eyos no ze enteran! ¡Un novio zólo

no da más que dijustos! ¿Me manda usté argo más?
Padrino. No: muchas grasias.

JuANiCA. Con permizo; vi a zeguí mis jaciendas.

Éntrase por la puetta delforo.

Padrino. ¡Bien, hombre, bien! Enciende un ciga-

rrillo y fuma. Esto marcha. La notisia que la traiga

otro. Yo no sé jota: yo no he visto los diarios de hoy.

«¡Er sielo y la tierra tiemblen

sólo al oírte nombra!...

¡Que repiquen las campanas!
¡Muera quien mar pago da!»

jPobresito Juan Breva! ¡Cómo desía estol
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Pausa. Dentro se oye la voz de Natividad. Luego
la de Pasión.

Natividad. ^Padrino?

Padrino. Levantándose. Ya están ahí.

Pasionera. ¿Padrino?

Padrino. ¡Aquí estoy!

Salen por la puerta del foro madre e hija., tal como
llegan de la calle. Natividad., vestida de negro, y Pa-

sionera, de hábito del Señor.

Pasionera. ¡Padrino!

Padrino. ¡Ven acá, hija mía! La abraza. ¡Qué

guapa vienes! ¡Qué colores traes! ¿Eh, Natividá.? ¡Es

otra!

Natividad. ¡Grasias a Dios, es otra!

Padrino. ¡Pasó la nube negral ¡Ya estás aquí; ya
estás en tu casa; ya estás con tu madre otra vez!

«Todas las flores der campo
las cautiva er mes de enero;

y en yegando abril y mayo
salen de su cautiverio.»

Pasionera. ¡Vamos! Sartó la coplita. Usté no
cambia; usté es er mismo.

Natividad. Er mismo: es un surtido descom-
puesto.

Padrino. ¡Er mismo! Sobre to pa quererte. Dios
te bendiga, buena mosa. Yo no he tenío hijos, Nati-

vidá; pero no sé lo que me pasa con esta criatura,

que a ratos me párese hija mía. ¿Usté ha pensao ar-

guna vez en casarse conmigo?
Natividad. ¿Yo? ¡Dios me libre!

Padrino. ¡Ja, ja, ja!

Pasa Jua7tica del interior de la casa al lavadero,

gozosa del cuadro que ve.

Pasionera. ¡Jesús! ¡Qué cosas tiene! Padrino, me
ha dao muchos recuerdos pa usté la madre Reverbe-

rasión.
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Padrino. ¡Ah, sil

Pasionera. ¡Pobresita! ¡Qué buena esl ¡Más me ha

consolaol... Y muy grasiosa. ¡Se le ocurren unas com-
parasiones!...

Padrino. Como que ha heredao los siete saleros

de su padre. Tu madre se acordará de é. ^No se

acuerda usté, Natividá, der padre de esa monja.?

¡Chipichipil

Natividad. ^Chipichipi? ^-Er cordelero de la Ar-
farfa?

Padrino. ¡Justamente! Ese era er padre de eya.

¡Floja borrachera tomó Chipichipi er día que profe-

só su hija! ¡Pa vé si se le pasaba er dijusto!

Natividad. ¡Er las tomaba un día sí y otro no!

Padrino. La chiquiya profesó contra viento y
marea. Pero nasió pa monja: nasió santa.

Pasionera. Y lo sigue siendo. Es verdá que ayí

lo son todas. Argunas en partícula paese que se ba-

jan de los artares pa habla con una. A Natividad,

¡Mire usté que la madre Sesilia!

Natividad. La madre Sesilia es una Virgen. ¡Tie-

ne un resplandó en er semblante!...

Pasionera. ¡En fin, dichosa Casa aqueyal Mucho
bueno le debo.

Padrino. ¡Pos a aprovecharlo! ¡Vida nueva. Pa-

sión! ¡Mira la primavera cómo viene este año! ¡Más

flores trae que nunca! ¡Tú verás los claveles que voy
a mandarte mañana!

Pasionera. Se lo agradezco a usté, Padrino; pero

yo ahora no me pongo flores.

Padrino. Ya lo sé. ¡Pero eso tampoco durará mu-
cho tiempo! Los claveles te los mando pa que los

veas... y pa que eyos te vean a ti, de camino. Luego
tú- se los pones ar santo de tu devosión.

Pasionera. Ya eso es otra cosa. Se los pondré ar

Señó der Gran Podé.
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Padrino. Btieno, Natividá, y este año me la yevo
ar Rosío.

Natividad. Por mí ..

Pasionera. ¿Ar Rosío?

Padrino. ¡Ar Rosíol ¡A visita a la Virgen! ¡Y a

que me envidien a mí los trianerosl Porque te vi a

yevá a la grupa e mi jaca.

Pasionera. ¡Cristo Padrel ¡Usté se ha vuerto locol

Deje usté eso pa el año que viene.

Padrino. Conforme. Me someto. ¡Pero a la arter-

nativa der Choqueríto^ que será pa feria de San Mi-

gué, no dejo de yevartel ¡Con tu mantiya negral

Pasionera. ¡Caye, usté por Dios! No estoy yo pa

fiestas, Padrino. Ni ahora, ni en argún tiempo. Una
cosa es que me haya conformao con mi desgrasia y
otra que sarga por ahí como si na me hubiera pasao.

Padrino. ^Usté oye esto, Natividá?

Natividad. Yo no nesesitaba oírlo.

Pasionera. Bastante he dao que habla, por se-

guera, o por mala suerte, o porque Dios ha querío

castigarme en mi soberbia. Yo a nadie escuchaba; a

mí me engañaba to er mundo: usté, mi madre, la

gente... ¡to er mundo!... menos el único que me en-

gañó. Caro lo he pagao. Bastante he dao que habla.

x\hora tengo la obligasión de comportarme de ma-
nera que cayen toas las bocas. ¡Las que más habla-

ron! De mi casa a la iglesia, de la iglesia a mi casa, y
en mi casa me encontrará to er que quiera verme. Yo
a ninguna parte he de í. Y está dicho.

Natividad. \Ah.\ pos si está dicho... punto re-

dondo.
Pasionera. Pero ¿no está bien dicho, madre?
Natividad. Sí, hija, sí; ahora está bien dicho; no

te lo niego. Hay que ponerse en tu luga... Ya poqui-

to a poco irán variando las cosas. Varían más que
uno quiere. De setiembre acá... ya tú ves.
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Padrino. Bueno, bueno; pero en un buen térmi-

no medio está la virtú. ¡No va a salí de un convento

pa meterse en otrol ¡Digo yol ^A que no es eso lo

que en Santa Isabé se te ha predicao?

Pasionera. En Santa Isabé me han enseñao a

perdona y a conformarme con mi suerte. No es

poco.

Padrino. ^Y a que procures orvidá tu mala fortu-

na, no te han enseñao?

Pasionera. A eso es difísi que nadie me en-

señe.

Padrino. ¡Pasioneral

Pasionera. Como también las madres me han
enseñao a que no mienta nunca, digo la verdá.

Natividad. Esa verdá también la sabía yo
como tú.

Pasionera. Porque usté es mi madre. Sí, señó: un
desengaño como er mío, no se borra. Ni resando, ni

hablando con Dios, me ha íartao nunca der pensa-

miento ese hombre.
Padrino. ¡Ese mal hombre!
Pasionera. Cuando menos lo esperaba yo, ér

venía. Cuando más hasía por alejarlo, más fuerte se

me representaba. Puede más que yo. Le he perdo-

nao er daño que me ha hecho; reconozco que fué

traisionero conmigo; no hay ofensa que no le deba...

¡y sin embargo!... Más de una vez, resando, soñando
con lava mi farta, entre las letras der libro de mis de-

vosiones se me ponían otras letras que desían: «Está

con otra. No te quiere.» ¡y ayí acababa er resol Pue-

de más que yo. Dios me perdone.

Padrino. Vaya, vaya, esto lo quiero menos que
na. ¡No té apures, chiquiyal Tiempo ar tiempo. Tras

de un día viene otro y ahora ha empesao la primave-

ra. Sosiégate: alegra esa cara, que no me gustas de

Dolorosa.
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Pasionera. ¿Usté cree que no lo procuro? ¡Pos sí

que lo procuro! En fin... hasta luego.

Padrino. (le vas?

Pasionera. Sí; voy a dejáer velo... y a vé mi cuarto.

Padrino. Pos Dios te acompañe.
Natividad. Ahora iré yo contigo.

Marchase adentro Pasionera,

Padrino. Vayase usté, si quiere, porque yo me
marcho ya también.

Natividad. ¡Ay, Padrino, yo me vuervo local

Padrino. Carma, Natividá; mucha carma. Lo peo

ya va pasao. Carma.
Natividad. (¡Usté ha vuerto a sabe de ese piyo?

Padrino. ¡No que no! Le seguí la pista unos me-
ses. Está del otro lao de los mares. Tuvo que pone
tierra y agua por medio. Y por Seviya no recala. En
esta plasa no vuerve a torea. Hay aquí quien lo espe-

ra pa ajustarle unas cuentesitas que paran en la cárse.;

No recala por Seviya, no.

«Por una cosita leve

hise de mi ropa un lío,

por lo que sobreviniere.»

Natividad. Pos me tranquilisa usté un poco. Pa-

drino. Menos má si er peligro está lejos.

Padrino. ¡Está lejos!

Natividad. Pero ¿y esa hija mía, sin ventura ya a

los veinte años? ¿Usté no la ha oído?

Padrino. Ahora ¿qué ha de desí más que lo que

dise?

Natividad. Lo que dise es lo que le pasa: lo que

siempre dirá.

Padrino. Es natura que usté, que es su madre, lo

tema, pero es un desatino.

«Le dijo er tiempo ar queré:

esa soberbia que tienes

yo te la castigaré»»
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Natividad. ¡Er tiempo! [Er tiempo! A mi hija no
la remedia er tiempo, Padrino.

Padrino. «Toíto lo consume er tiempo;

con la muerte to se acaba:

se acabó nuestro queré;

|lo que yo nunca pensara!»

¡También había que oírle a Ramonsiyo er de Tria-

na esta soleá!

Natividad. Con Pasión no resa esa sentensia; es

muy dura, muy firme.

Padrino. «Castiyos he visto yo
abatios por la tierra:

nadie fantesías gaste,

que er mundo da muchas vuertas.»

Natividad. Usté y yo vamos a pelea y van a tené

la curpa las coplas.

Padrino. ¡Ca! Cuando uno no quiere, dos no ri-

ñen. Hasta la vista.

Natividad. Que venga usté a acompañarnos, Pa-

drino.

Padrino. ^Aunque diga coplas?

Natividad. Aunque diga usté picardías.

Padrino. Vendré; vendré más que nunca.

Natividad. Eso quiero yo.

Padrino. Adiós, Natividá.

Natividad. Adiós, Y2,diúno. Suspirando. ¡Ay Dios

mío de mi arma!

Padrino. En la puerta del foro^ volviéndose un
momento antes de irse:

«Subí a la muraya;

me respondió er viento:

;A qué vienen tantos suspiritos,

si ya no hay remedio?*

Natividad. ¡Er demonio del hombre! Vamos a

vé qué hase esa hija. Llamando, ¡Juanica!

Sale Juanica del lavadero.
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JuANiCA. Mándeme usté.

Natividad. ^Ha venío arguien mientras yo he an-

dao por ahí?

JuAKicA. Nadie; no, zeñora. Éntrase Natividad en

la casa. ^-Le paece a usté? ¡Eya, tan alegre de antes!...

No es conocía. Y to por la charraná der zeñorito.

(Cuando yo digo que un novio zolo no conviene!...

Tos zon zinzabores.

Vuélvese al lavadero. A poco se la oye cantar:

«A rey muerto, rey puesto,

dice mi madre:

no pazes, niña mía,

penas por nadie.»

Llaman a la puertecílla de la callejuelay sale dispa-

rada a abrir. Este va a zé Mateo. ¡Y cuidao que le

tengo dicho que no yame azínl Abre la puertecilla y
exclama: ¡Pos no es Mateo!

Es África.

África. Buenos días.

JuANiCA. Buenos días.

África. ¿Está doña Natividá?

JuANiCA. Zí, zeñora.

África. Pos dile que quiero habla con eya.

Juanica. Paze usté ar cómedó o ar patio.

África. No; aquí la espero.

Juanica. Ea, pos ziénteze usté mientras viene. Se
vapor lapuerta del foro.

África. De seguro que lo saben ya. Las malas
notisias corren pronto. ¡Si esto es una mala notisial

¡Mentira párese que no se puedan sentí siertas cosas!

Por supuesto que mis visitas a esta casa van a deja

nombre. ¡Vaya dos terremotos!

Aparece Natividad con ánimo intranquilo. La sigue

Juanica, que se vuelve a meter en el lavadero.

Natividad. ¡África! ¿Usté por aquí?
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África. Sí, señora. Er viento me ha empujao.
Dios guarde a usté, Natividá.

Natividad. Muchas grasias. ¿'Y qué viento es ése?

África. ^No ha yegao acá ningún remoHno?
Natividad. No sé... ¿Qué hay? ;Susede arguna

cosa nueva?

África. Ya veo que er viento ha echao por otra

caye. No sabe usté na.

Natividad. Pero ¿de qué? ¡No me asuste usté,

por Dios santo! ¿Es argo malo lo que ocurre?

África. Si es malo o bueno, que lo discuta Salo-

món. Pa mí que es bueno; vamos, que es una desgra-

sia con suerte, pero en fin...

Natividad. A vé... Siéntese usté, África. ¿Qué es

eyo?

África. ¿Usté no ha visto los papeles de hoy?

Natividad. No, señora.

África. ¿Ni los de ayé tampoco?
Natividad Yo no veo los diarios casi nunca.

África. ¿Y er Padrino no ha estao aquí?

Natividad. Diez minutos no hase.

África. ¿Y tampoco ha dicho palabra?

Natividad. De na nuevo.

África. Pos yo cogí er diario y se me fueron los

ojos a la notisia como dos griyos ar tomate.

Natividad. Pero ¿a qué notisia?

África. A una que a usté y a mí nos importa.

Venía yo a que me la confirmaran aquí, y resurta que
soy quien lá trae. ¡Pos la noticia es un confite! ¡Una
pírdora! Pa tragarla de gorpe.

Natividad. ¡Ay, hable esté ya, que estoy con el

arma en un hilo!

África. Verá usté. Hase unos cuantos días se

supo que er vapó seviyano Lope de Rueda se fué a

pique, yegando a la Habana. Venía de la Argentina

y traía pasaje; casi tos españoles. Unos se pudieron



Ac t o s e gun d o 53

sarvá y otros se ahogaron. Ayí tenían su suerte. Pos

bueno: los diarios de ayé y los de hoy traen una rela-

sión de muchos desaparesíos.

Natividad. ¡Ay, por Dios!

África. Aquí está. Saca de su bolso un periódico

V busca el relato.
_ ,

Natividad. Con susto; con un raro presentimien-

to. ¿Viene argún amigo de nosotras?

África. Escuche usté. Usté verá si conose a ar-

guno. Leyendo. José Martínez Prieto, de Cádiz; Juan

Luis Aranda López, de Soria; Eustaquio Sandino y

Gutiérrez, de Madrí; Pelayo Ruiz Asevedo, de Pravia;

Arberto Ésija Castro, de Seviya...

Natividad. Levantándose como por resorte.

¡Jesús! . A u ^

África Aquí está; aquí lo tiene usté: Arberto

Ésija Castro, de Seviya. Leda elperiódico.

Natividad. ¡Jesús! Se apodera de ella una singu-

lar excitación, que crece gradualmente, y en la que

late un júbilo que en vano trataría de disimular con

lamentosy lágrimas. A la vez llora y ríe. ¡Jesús, qué

cosas pasan! ¡En er día de hoy! ¡Esto lo ha hecho

Dios! ¡Esto lo ha hecho Dios! ¡Ayl ;Oué digo? ,-que

digo? ¡Esto no lo ha hecho Dios! ¿Dónde está er

nombre; dónde está? ¡Yo no veo sin gafas! ¡Sí, sí;

esto lo veo sin gafas! Aquí está, aquí está: Arberto

Ésija Castro. ¡Er nombre y los dos apeyidos! ¡No

cabe duda: él es; él es! ¡Esto lo ha hecho Dios! ¡Esto

Jo ha hecho Dios! ¡Pobresitos! ¡pobresitos! ¡pobresi-

tos los que han muerto con é! ¡Ayl ¡ay! ¡No sé lo

que hablo! Me alegro de una desgrasia así... No^ no

me alegro, no me alegro, yo no me alegro... ;cómo

me vi a alegra? Es nervioso... es nervioso... es risa

nerviosa... ¡Lo ha hecho Dios! ¡Lo ha hecho Dios!

Usté desía bien: ¿a qué negarlo? Es una desgrasia

con suerte. ¡Ha sío er verdugo de mi hija! ¡Hija de mi
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arma! ¡Pobresitos los otrosí Es nervioso... es nervio-

so... es risa nerviosa...

Afbica. Sosiégiiese usté, Natividá.

Natividad. Sí, sí; yo procuraré sosegarme... Aho-
ra tomaré yerba Luisa. Es mucha impresión... es mu-
cha impresión .. ¡Ayl ¡ay!...

África. Conozco la impresión: es prima hermana
de la mía. A mí primero me dio un tembló muy
grande; luego yoré besando a mi hijo; pero des-

pués se me pasó er soponsio... y no bailé unas se-

viyanas porque tengo un tobiyo malo. Este fué er res-

ponso.

Natividad. ¡Ay, qué grasiosal ¡Qué cesas dise-

esta mujél Esta relasión estará comprobá: ¡cuándo los

periódicos la publican!

África. Ah, desde luego; de la redasión der No-
tisiero vengo yo. Está comprobá. Y ahora voy a ye-

garme a la ofisina de los vapores pa queda más tran-

quila.

Natividad. ¡Jesús!

África. ¡Señora, por amarga que sea el agua der

má que se lo ha tragao, mucho más amargas son las

lágrimas que me ha costao a mí! ¡Dios lo perdone,

pero bien muerto está[ Y eso que no me fío, mien-

tras no pase tiempo. Ese es muy capaz de haberle

dao palique a una corvina y conquistarla pa que lo

saque a flote.

Natividad. No, no lo eche usté a broma, por
Dios. Esto es verdá; esto no se publica si no es sier-

to. ¡Lo ha hecho Dios! ¡Lo ha hecho Dios! Voy a vé

cómo se lo digo a mi hija.

África. ^Ahora?
Natividad. ¡Sí; si acaba de yegá der convento!

¡Si ya la tengo en casa! ¡Hoy! ¡hoy! ¿'Ve usté qué coin-

sidensia? ¡Hoy! ¡No hase ni media hora! ¡Lo ha hecho
Dios! ¡Lo ha hecho Dios!
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África. Sí, Natividá; ¡lo ha hecho Diosl

Natividad. No se vaya usté, África; ahora vengo.

iPobresita hija mía! iLo ha hecho Dios! ¡Lo ha hecho

Dios! Vase por la puerta delforo.

África. Pos, señó, yo no bailé las seviyanas por

causa der tobiyo; pero esta mujé va a baila las seis

coplas. ¡O er bolero, que es más de su tiempo! ¡Un

crista y un marco dorao le pone a la notisia!

Sale Juanica del lavadero con los pelos de punta,

Juanica. ¿Er novio de la zeñorita ez er que ze ha

ahogao.f*

África. Así párese.

Juanica. ¿Lo trae er periódico?

África. Sí.

Juanica. ¡Entonces!... ¡Pos ha zío castigo de Dios!

África. Castigo de Dios. ¡Toas estamos confor-

mes!

Juanica. ¿Verdá usté que zí? Yo... ¡yo cazi me

alegro!

África. ¿Tú, por qué?

Juanica. ¡Porque ha zío mu malo pa la zeñorital

Y lo que es Mateo va a alegrarze.

África. ¿Quién?

Juanica. Mateo: mi novio.

África. ¿También se va a alegra Mateo? ¿A que

voy yo a concluí por tenerle lástima?

Pasionera llama desde dentro a Juanica.

Pasionera. ¡Juanica! ¡Juanica!

Juanica. ¡Aya voy, zeñorita Paziónl Estirase co-

rriendo en la casa.

Pasionera. Dentro. Hazle a mi madre una tasa

de tila, que está muy artera.

Juanica. También dentro. Ya mismito.

Paíisa. Vuelve Pasionera por la puerta delforo, tal

vez embellecida por el dolor. Brillan sus ojos más que

nunca.
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Pasionera. ¡Africal

África. {Pasioneral ¡Qué cosasl... ^no es verdá?
Pasionera. ¡Déjeme usté darle un abraso!
África. Sí, hija, sí. Venga usté. Se abrazan. Yore

usté, si quiere.

Pasionera. Querría, pero no puedo. No sé qué
me pasa. No puedo. Ya vendrán las lágrimas más
tarde. Ahora ¡tengo un espanto, una cosa tan rara
dentro de míi... ¡unos pensamientos tan negros y tan
malos!... ¡Virgen mía! ¿Qué es esto.^.. Suspirando. ¡En
fin!... ¡Dios le dé su perdón! Cae desplomada en una
silla. Mueve con extravío los ojos, Al cabo exclama,
como si resumiese todo su sentir: ¡Ya no será de otra!

África. ¡Criatura!

Pasionera. ¡Ya no será de otra!

África. Si eso la deja a usté tranquila...

Pasionera. Ahora nos vamos a yegá mi madre y
yo a casa de su padre. A vé qué es lo que sabe. Ér
de seguro tendrá más notisias, ;verdá?

África. Sí; es posible... Por más que estaban pe-
leaos. ¡Er padre le ha deseao un rayo veinte vesesl

Pasionera. Lo habrá dicho.

África. ^Qué más da ya una cosa que otra.? Le
yegó su hora ar desgrasiao. Ahora estará dándole
cuenta ar de las yaves de las muchas malas partías

que ha hecho en este mundo. ¡En Seviya na más deja
dos viudas!

Pasionera. ¡En Seviya deja a quien lo quiso más
que su madre!

África. Bueno; pero eso ya pasó. Este es un li-

bro que se ha acabao. Un libro muy triste, que guste
o no guste, se ha acabao.

Pasionera. Muy triste, sí; muy triste... ¡pero yo
vorvería a leerlo!

África. ¡Vamos, no diga usté locuras! Sabiendo
er fina que ha tenío pa usté, ^vorvería usté a leerlo.?
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Pasionera. ¡Sien vesesl

Afkica. ¿Es que la engañé yo a usté en lo que le

dije?

Pasionera. Eso no.

África. ¡Ay, si me hubiera usté escuchao!

Pasionera. ¡Ni a mi madre escuché!...

África. Pero cuántas veses, más tarde, pensaría

usté a su solas: «;Por qué no le hise caso a África.^

Pasionera. ¡Ni una vez siquiera pensé eso!

África. jNo se arrepintió usté?

Pasionera. ¡Nunca! Nasí su esclava. Cuando huyó
de mi lao, yo no me maté... soñando encontrármelo

argún día; y no lo seguí... ¡porque se lo tragó la tierra!

África. Ahora ha sío la má; y más seguro.

Pasionera. Si yego a vislumbra dónde estaba,

voy detrás de sus pasos. ^Por qué? ¡Por que sil

África. Sí: eso que no se esplica más que la que

lo siente.

Pasionera. Eso.

África. Usté es mujé pa una novela.

Pasionera va a ella y le coge con cariño ambas
manos.

Pasionera. Una cosa de las que usté me dijo, ér

me la negó siempre. ¿Es verdá que le queda a usté

un hijo suyo?

África. ¿Que si es verdá? Yo aquer día vine aquí

a confesarme. Ya le traeré a usté er niño pa que lo

vea. V se va usté a reí: anda como el abuelo: como er

notario: con los pies pa dentro. Se va usté a reí.

Cuando el abuelo lo ve por la caye, no sabe si darle

un beso o si pegarle un tiro.

Pasionera. Es usté más dichosa que yo.

África. Como que mi deseo de perderlo de vista

era porque me había amenasao con quitármelo. ¡Hijo

de mis entrañas! Ya no me lo quita; ya es mío; ya no

es más que mío.
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Pasionera. ¡Cómo la envidio a usté!

África. Pos más soy mujé pa compadesía, Pasio-

nera. Nadie está por dentro de nadie.

Pasionera. ¡Pos yo la envidio a ustél

Llega Natividad dispuesta para salir a la calle.

Trae también el velo de su hija.

Natividad. Aquí tienes, hija de mi arma.

Pasionera. ¿-Se ha sosegao usté?

Natividad. Un poquiyo.

Pasionera. ¿Vamos, entonses.í*

Natividad. Vamos, sí. ¿Le ha dicho a usté Pasión

dónde vamos?
África. 3í, señora. Yo también voy a busca no-

tisias. Si averiguase argo de partícula, vorvería aquí a

desirlo.

Natividad. Co7t mucho asurado. Usté viene siem-

pre a su casa.

África. Muchas grasias, Natividá. Me voy antes

que ustedes, pa no salí juntas. Y na de emperrarse.

Pasionera. A encomendarlo a Dios. No hay otra me-
disina pa lo incurable. Buenos días.

Pasionera. Adiós, África.

Natividad. ¡Vaya usté con Dios!

África. A Natividad^ que la acompaña hasta la

puerta de la callejuela. De las tres, usté es la que
más gana. Vase.

Natividad. Volviéndose a su hija. ¡Qué simpática

es esta mujé! Yo apenas había hablao con eya; pero

tiene muy buenos sentimientos. ¿Y tú, cómo estás?

¡Levanta esa frente, reina mía! ¡Lo ha hecho Dios!

Pasionera. Madre, no me diga usté eso: ¡por

malo que fuera!... ¡Ay!... ¡Yo tengo en er pecho una
angustia de no podé yorál...

Natividad. Es que ér no merese tus lágrimas.

Pasionera. ¿Ni mis lágrimas, madre, después de
niuerto?
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Natividad. ^Son pocas, quisas, las que has derra-

mao por é antes de ahora? ¡Dios se lo ha yevao! Dios
sabrá perdonarlo. ¡Yo me veo libre de una sombra,
hija mía! ¡Déjame desírtelo! (Déjame desahogarme!
|Ay, Señó, Señó!... ¡iPor qué no te lo yevaste el año
pasao.^

Pasionera. ¡Madre!

Natividad. ¡Hija! Serías tú dichosa.

Pasionera. ^Sin Arberto.? ¡Nunca!

Natividad. ^Sin Arberto, nunca? ^Por qué?

Pasionera. ¡Porque nol

Natividad. Vamos, vamos, desecha esa idea. Ven
conmigo.

Pasionera. Nos iremos por aquí también, que son

cayes más solas.

Natividad. Desde la puerta del fo?'o a Jtianica:

¡Juanica! ¡Ven a serrá esta puerta, que nos vamos!
jiianica aparece en la puerta delforo. Hija y madre
se jnarchan por la de la callejuela, en silencio.

Juanica. ¡Qué pena me da a mí de la zeñorita! Ze
le traspaza a una er corazón en verla y en oírla. Al ir

a cerrar, se asoma a la callejuela y ve a su novio.

¡Anda! ¡Mía ayí Mateo, parao como un faro! (jQué es-

tará aguardando? ¡iZerá tonto? Ya me ha visto. Ya
viene pa acá. Se quita de la puerta. Lo traigo zin

zueño. ¡Arguna coza tendré yo pa gustarle tanto!

Llega Mateo.

Mateo. Aquí estoy de vuerta. (Y\x estás zola,

verdá?

Juanica. Estoy zola, pero como zi hubiera gente.

No te propazes. ¿Zabes lo que ocurre?

Mateo. ¿Qué ocurre?

Juanica. ¡Que er novio de la zeñorita venía pa

acá en un barco, y ze ha ido a pique!

Mateo. ¿Es de veras?

Juanica. ¡Tan de veras como que ze ha ahogad
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Mateo. ¡Qué barbaridá! ¡Por argo le temo yo
tanto al agual ¡Ni una lancha tomo en er ríol ¡Qué
barbaridá! ¡Mía que morirze ahogao debe de zé un
trago 1

JuANiCA. ¿Un trago na más? Horró da penzarlo,

Mateo. ¡Qué zinol Dios castiga zin palo ni piedra.

Mateo. ¡Pobreciyol Yo no lo zentiría zi ze hubie-

ra muerto de otra manera; pero ¡mía que ahogao!

Más le temo al agua que un gato. El agua pa los pe-

ces. A mí que me dejen en tierra firme. ¡Y vengan
moros! Pero en tierra firme.

Juanica. jiFuiste a la platería?

Mateo. ¡No me hables! Negro vengo. A la vuerta

me he encontrao a mi teniente, le he tenío que contá

de dónde venía, y ze ha pitorreao de mí. Me ha dicho

que ezo de que un paizano ze divierta de un milita

no le paza más que a uno de Trebujena. Negro ven-

go. No espero más zino que eze zeñó me mande a

otro mandao. ¡A toma una lancha! Porque tiene razón

mi teniente...

Llega de sopetón el Padrino por la callejuela, un
tanto agitado.

Padrino. ¡Holal

Mateo. ¡Azúcal

Padrino. ;Eh?

Juanica. No hay nadie en caza, zeñOrito.

Padrino. Ya lo sé. He hablao con eyas un mo-
mento... Vi a aguardarlas aquí.

Juanica. ¿Le han dicho a usté quizás...?

Padrino. Acababa yo de leerlo. ¡Jesús! ¡Jesús! Me
ha desconsertao... Ar fin y ar cabo, una desgrasia

así... un hombre joven... ¡fuera lo que fuera!...

Mateo. ¡Y ahogao!

Padrino. ¡Ahogao! En fin, esta es la vida. Le ven-

sió la papeleta. Por aya nos espere muchos años,

iqué demonio!
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«A la mar maera

y a la tierra güesos...»

¿Hisiste mi encargo?

Mateo. Poniéndose en guardia. Zí, zeñó.

Padrino. ¿Estaba ayí don Evaristo?

Mateo. Zí, zeñó.

Padrino. ¿Quedó enterao?

Mateo. Zí, zeñó.

Padrino. ¿Tienes prisa?

Mateo. Ninguna: no, zeñó.

Padrino. Entonses vas a yegarte ahora a la caye
Trajano, 6 1, a desí que no me esperen esta tarde.

Mateo. ¿A... a... a la caye Trajano?

Padrino. Sí: donde el otro día. Que no me espe-

ren esta tarde.

Mateo. Bueno... y usté ze va a yegá ar cuarté...

a decí que i^o me esperen a mí esta noche.

JuANiCA. Aterrada. ¡Mateo!

Padrino. ¿Eh?

Mateo. ¡Porque voy ar teatro!

Padrino. ¿Qué dises, hombre?
Mateo. ¡Que de un zordao de Trebujena no ze

divierte ningún paizano de Zeviyal ¡Que usté no es

milita ni er Dios que lo crió, y que no tiene gracia

que me mande tanto!

Padrino. Acercándosele con sorna. ¿Conque... yo
no soy milita?

Mateo. Saludándolo automáticamente. ¡Ezo me
han dicho!

Padrino, ¿Y por eso no tiene grasia que te uti-

lise?

Mateo. No... no tiene gracia.

Padrino. Pos ahí verás tú: yo creo que si argo

tiene grasia es eso. Porque si yo fuera milita, ¿qué

grasia tendría que mandara a un quinto?

Mateo. Temblando y riendo, Ezo zí.
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JuANiCA. ¡Zi no zabe lo que dice, don Padrino!

Mándelo usté onde quiera.

Mateo. Ya con las cartas boca arriba voy ar fin

der mundo.
Padrino. Y además vas a í tan contento. Con er

Padrino nadie riñe. Juanica, yo pienso aguarda aquí

a las señoras, como ya te he dicho. Queda un perro

en la casa. Coge tu mantón, y yégate a la caye Tra-

jano, 6l, a desí que no me esperen esta tarde.

Juanica. Zí, señó: ya mismito.

Padrino. A Mateo. ¡Y tú, si quieres, la acom-
pañas!

Mateo. ^Pos no vi a queré.^

Padrino. ^Ves tú, hombre?
Juanica. ¡Qué bueno es don Padrino! Anda, va-

monos por aquí. Usté le dirá al ama...

Padrino. Márchate descuida. Tú, er de Trebuje-

na: ¿somos amigos?

Mateo. Zomos amigos. Pué usté mandarme como
zi fuera er genera.

Padrino. Pos anda con Dios y ten cuidao con la

cantinera.

Mateo. ¡Que... que tenga eya cuidao conmigo!
Se vapor la puerta delforo tras Juanica.

Padrino. ¡Ha estao grasioso er chavalete!... ¡Ja,

ja, ja! Primera vez que pincho en güeso. ¡Pero er Pa-

drino manda! ¡En Seviya... y en las sinco partes der

mundo!
«Esta noche mando yo,

mañana mande quien quiera:

esta noche he de pone
por las esquinas banderas.»

¡Bien lo discurrí... y bien me está saliendo! jEr no
le metió fuego a mi casa pa alejarme de aquí una
hora? ¡Pos yo lo he echao al agua a é pa alejarlo por
siempre! Pasionera debe sé dichosa. ¡Será dichosa!
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Es cosa mía. De pronto^ viirando hacia la callejuela^

al<^o ve que h deja atónito y que lo estremece. ;Rh?

^Qué es esto? Pero ^'estoy soñando? ¿Estoy soñan-

do yo?

Son naturales el desconcierto y el susto del Padri-
no: por la puertecilla de la callejuela se presenta el

náufrago, al cual, por su parte, también lo turba el

hallarse con el Padrino allí.

Alberto. ¡Padrinol

Padrino. ¿Eres tú? Pero ¿eres tú? ¡Malhaya tu

sombra!

Alberto. ¡Padrino! ¿Ha visto usté ar demonio?
Padrino. ¡Lo preferiría! ¿A qué vienes aquí? ¿De

dónde sales?

Alberto. A lo que vengo, vengo. Eso es cuenta

mía.

Padrino. Y mía también.

Alberto. ¿Quién lo ha nombrao a usté mi padri-

no de veras?

Padrino. ¡Nadie! ¡Ni ganas! Pero soy Padrino en

esta casa. ¡Ya te estás yendo de eya!

Alberto. jAy, qué grasioso! No estoy yo acos-

tumbrao a perdé los viajes.

Padrino. Pos lo que es éste, dalo por perdió.

Alberto. Eso ya lo veremos.

Padrino. Ya lo verás. Aquí ahora soy el amo.
Entra por la casa si quieres: no encontrarás a nadie.

Soy yo el amo.
Alberto. ¿Se va usté a casa con la vieja?

Padrino. Cosas más difísiles se han visto.

Alberto. Pa sé er padre de Pasionera, ¿no?

Padrino. ¡Lo asertaste, hombre!
Alberto. ¿Y pa quedarse también con la plate-

ría? Eso nunca estorba.

Padrino. Pero no me hase farta: no lo nesesito.

Tengo un buen pasa. Y he ganao muchos dineros en
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este mundo pa gastármelos con las mujeres. ¡Casuar-

mente lo contrario que tú!

Alberto. ¡Diíerensia que hay de tené grasia a no
tené grasia!

Padrino. ¡O lo otro!

Alberto. [Lo que a usté se le antoje!

Padrino. ¡Pos a mí lo que se me antoja es per-

derte de vista hasta la eterna dá! ¿No te basta er daño
que has hecho en esta familia y vienes a aumentarlo?

¡No será mientras viva er Padrino! ^De dónde sales.?*

Alberto. Sargo de un agujero: ¿-a usté que le im-

porta.^ Dos días yevo en Seviya, pero no quieo vé a

nadie.

Padrino. ^Y cómo te atreves a darte a luz por la

mañana?
Alberto. ¡Si no es que yo tema; si es que me da

asco de la gente, señó! En Seviya pa mí no hay más
que una persona: la que vengo a busca.

Padrino. ¿Después de haberla tirao al arroyo?

Alberto. Por eso: a recogerla; a repara mi farta;

a que me perdone. ¡A besa er suelo que eya pise!

¡Yo no me daba cuenta de lo que la quería! ¡No

pueo viví sin eya!

Padrino. Pos vete acostumbrando porque sin eya

vas a viví. Está en )ugá seguro.

Alberto. Estaba. Ha salió der convento esta ma-
ñaña misma. ¿Cree usté que yo soy er bobo de Co-

ria? Y pa que eya vea que le sigo los pasos, que es

seña de lo que la quiero, me he yegao aquí sin per-

dé un istante.

Padrino. ¿A infernarla, eh? ¿Confiao en que tenía

seguera por ti, y en que eso seguiría, y en que vor-

verte ave y echarse en tus brasos sería la misma cosa?

¡Pos ni la ves, ni aunque la vieras haría más que vor-

verte la espardal ¿Te sonríes?

Alberto. Sí*
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Padrino. Hases bien. Aprovecha; que quisas ye-
gue pronto la hora de ponerte serio.

Alberto. Ha yegao ya, Padrino. Y le yamo a
usté así, porque quiero que usté me varga. Óigame
usté por su salú. Yo le juro a usté que no soy er
que era: que estoy regenerao... o que, si no lo estoy,
me quiero sarvá. (Se lo juro a usté por mi madrel
¡Por mi madre! ¡Da muchos palos la desgrasia! ¡Como
he vivió hasta aquí no vivo un día más! Estoy cansao
de roda por las cayes. Y esta volunta de haserme un
hombre de provecho se la debo yo a esta mujé, y no
me la quita der corasón ni usté ni er cabirdo.^

Padrino. Eso me gusta. Me alegro de verte tan
entero. Y supongo que antes que ar Padrino le ha-
brás dicho lo mismo a tu padre.

Alberto. Yo en la casa de mi padre no pongo
los pies mientras viva ayí quien usté sabe que mi
padre ha yevao. jNo! ¡Ese gustito, no! ¡Nol

Padrino. ¡Ole! Eso es hincarse delante de un
toro pa busca las parmas.

Alberto. Pero ;usté no me cree.?

Padrino. Pero si tú no eres er bobo de Coria, ^te

figuras quisas que yo soy un gruyo que ha venío a
las corrías de feria.? No quiés na con tu padre... pero
le pediste dinero pa irte a la Argentina.

Alberto. ¡Por librarlo de mi castigo! Y mire
usté si ér lo comprendió, que me mandó er doble de
lo que le pedí a vuerta de correo. Así como disién-

iome: «¡Vete ya donde yo no te vuerva a vé! A ene-
migo que huye»... ¡Qué bonito rasgo pa un padre!
¡Yoré yo poco cuando resibí la letrita!...

Padrino. Te dio yorona, ¿eh.?

Alberto. Respete usté este sentimiento. Usté
también ha tenío un padre.

Padrino. Mira, Arberto, nos conosemos dema-
siao pa andarnos con toreo de adorno ni perdiendo
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un tiempo que a mí me interesa aprovecha. Ni tú

vas a logra engañarme, ni yo a ti. ^Tú has leído en
los papeles de hoy que se te da por muerto.^

Alberto. Sí, señó: lo he leído ¡Y por eso vengo
también! ¡Porque me he cálao toa la intensión de
esa notisial

Padrino. ¡La intensión de esa notisia la sé yo
solol Yo, que la he dao.

Alberto. ^Usté.^

Padrino. ¡Yol ¡Yo, que tengo amigos hasta en el

Infierno! ¡Er que te ha echao al agua en la Habana
soy yo; y er que te da un balaso si quiés ponerte a

flote, yo también!

Alberto. Pos, señó, está visto: nasí con la negra.

¡Soy el hombre más perro que Dios ha criaol ¡No

basta que me tuviera que í de Seviya deshonrao y
calumniao, y que haya pasao seis meses de Purgato-

rio rodando por ahí! ¡No basta que quiera vorvé ar

buen camino y que lo jure por lo más sagrao! ¡No

basta! ¡Me tengo que morí! ¡Es preciso que yo des-

aparezca der mundo! ¡Hase farta mi muerte! Pos na,

no me muero; no se haga usté ilusiones: estoy vivo

y bien vivo; y ya que nadie me tiende una mano,
voy a dá toavía una poquita e guerra. ¿Por las malas.^

¡Pos por las malas! Y está dicho. Como dise eya
cuando no hay más que habla.

Padrino. Sólo que cuando eya lo dise no hay
más que habla, efectivamente, y aquí hay que seguí

dos minutos la conversasión. Va a una y otra puerta

con temor de ser sorprendido y luego vuelve a él. Pero

na más que dos minutos, no yegue Natividá y nos

coja. Tú esta noche desapareses de Seviya.

Alberto. ¿Quién se lo ha dicho a usté?

Padrino. Yo, que lo quiero así.

Alberto. ¿Es que va usté a matarme de veras.?

Padrino. Es que la notisia de tu naufragio tiene
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que sé verdá. Yo no nesesito ni quiero tu muerte
—sobre to ahora que dises que vas a entona er yo
pequé— ; me basta y me sobra con que se crea en

eya en Seviya una temporaíta larga. Matarte, ^pa

qué? En to caso te daría un susto. Pero pa eso iría ar

patio de Monipodio, que ha dejao susesores. Ya me
has oído que tengo amigos hasta en el Infierno. He
sacao a mucha gente de la carse. Y puedo mete a

arguna. ;Te enteras?

Alberto. Sí, señó.

Padrixo. ^Te irás de Seviya esta noche?

Alberto. No, señó.

Padrino. ¿Que no?

Alberto. Que no. Yo no me voy de Seviya sin

vé a Pasionera, que es a lo que he vuerto.

Padrino. A lo que tú has vuerto voy yo a desír-

telo en voz baja. Tú has vuerto porque hase dos me-
ses se yevó er diablo a Sebastián Alero, el único

cómplise que quedó descontento de cierta estafa que
arborotó a Seviya. Paese que se te ha bajao er coló.

Alberto. ¿A mí? ¡Me está usté hablando en

griego!

Padrino. Me pasaré ar latín, a vé si es más claro.

Tú y el otro — el otro— temieron siempre que Se-

bastián los delatase, y respiraron a sus anchas cuan-

do se murió. ¡En latín te lo estoy disiendo! Pero lo

que tú no sospechas es que a Sebastián se le suble-

vó la consiensia en el úrtimo transe, y dejó un docu-

mentito que tengo yo, en er que se dan pelos y se-

ñales del hecho. Al otro le perdí la pista; pero tú es-

tás presente... Que te has ahogao, como dise er pe-

riódico: descanse en paz, y yo no hago uso der pa-

pelito; que resusitas con ganas de pelea: pos yo me
voy a coníesá con un juez, y vamos a ve lo que pasa.

Alberto. ^Ve usté? ^Lo ve usté? ¿Usté ve como
he nasío con la negra? ¡Tengo ensima veintisiete
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mardisiones gitanas! ¡Gitanas, no; judías, que son

más crueles! ¡Alardita sea la hora en que nasí! Se abo-

fetea. ¡Y disen que soy malo! ¡Más malo debía sel ¡A
otro hombre quisiera yo vé rodeao de tiburones

hambrientos; nadando como yo sin una astiya a que
agarrarse! Pero ^'qué historia es esa que usté me ha

contao? jHasta dónde se me persigue y se me quié

enreda? ,jQué he hecho yo en este mundo que no ha-

gan tos los hombres? ¡Mardita sea Ja hora...! ¡No, no:

y pa mí no hay remedio: tendré que agacha la cabe-

sa! Por aqueyo que usté canta tanto:

«¡Santitos que yo pintara

demonios tienen que sé!...>

Padrino. Hombre, no les yames santitos a los

que tú pintas.

Alberto. ¡Yámeles usté como le sarga der cora-

je! jHa hecho usté bien en echarme al agua! ¡Lástima

y no fuera verdal ¡Busque usté un rufián esta noche

y que me dé una puñalá por la espardaí ¡Y así acabo

mis días y corto esta cadena de infamias y de sufri-

mientos! ¡Hay cosas, que al hombre más resuerto le

quitan en un istante la volunta! Yo acabo de perder-

la, Padrino. Tiene usté rasón: no soy más que un
náufrago. Diga usté lo que quiere de mí.

Padrino. Ya sabía yo que habíamos de acaba

dándonos la mano. Choca. Y ahora, procurando que
nadie te vea, te vas aquí a la esparda, a Los Tres

Cascabeles^ ese cormao nuevo.

Alberto. Sí, señó.

Padrino. Entras por la puerta de atrás, te subes

ar cuartito de la asotea y ayí me aguardas.

Alberto. Sí, señó.

Padrino. No tardaré ni un cuarto de hora. Char-

laremos: ampararé tu fuga. Te daré dinero y conse-

jos; que pa tos los hombres hay sarvasión si la bus-

can de veras por buen camino. Por susio que se esté,
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por mucho barro que se yeve ensima, uno pué lim-

piarse. Como por bajo que se nazca se pué yegá a

las nubes. Ya ves tú: mi padre era un pobre tonelero

de la Carretería, y hoy yo en Seviya soy er Papa.

«Toíto lo que intento logro;

yo no me quejo a mi estreya:

yo no he intentao cosita

que no me sarga con eya.»

Alberto. Usté no; pero yo
«Soy desgrasiaito

hasta pa el anda,

que los pasitos que pa alante doy
se vuerven pa atrás.»

Aquí también hay repertorio.

Padrino. La contestasión en Los Tres Casca-

beles.

Alberto. Pos hasta ahora mismo.
Padrino. Hasta ahora mismo.
Alberto. ¡Yorando voy lágrimas de sangre! {Usté

ha de convenserse de la verdá! Se marcha por la ca-

llejuela, hacie^ido gestos de desesperación.

El Padrino se asoma un instante a verlo ir.

Padrino. A Dios grasias, esta cayejuela es un
embudo. Como no cabe más que una persona, nunca
pasan dos. No lo verá nadie. |Pero no se me cuese er

pan hasta que me lo yeve a Cádiz y lo embarque a

mi gusto! ¡Por vía e los moros!

Se oye dentro a Natividad.

Natividad. ¡Juanica! ¿Dónde andas, mujé?

Padrino. [Evas! ¿Quién les ha abierto.^ ¡Esto sí

que es providensiá!

Natividad. Saliendo por la puerta del foro. Pa-

drino, ;sabe usté de Juanica.f'

Padrino. ¡Hola! ^-Ya de vuerta? A Juanica la

mandé yo a un mandao.
Natividad. Pos ha dejao entorna la cánsela.
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Padrino. Quisas pa que yo no tuviera que inco-

modarme... ¿'Y Pasión?

Natividad. En San Lorenso ha entrao ahora. Er
reso es su alivio. Yo me he venío pa que usté no es-

pere más tiempo,
j
Ay, Dios de mi vida! Se sienta con

cansancio.

Padrino. ^Vieron ustedes ar padre de ese hombre.?
Natividad. Sí, señó: lo hemos visto.

Padrino. ^Y qué dise.?

Natividad. De usté pa mí: se le ha quitao un
peso de ensima. No tiene más informes que los de la

Casa de los barcos y los que vienen en los periódicos.

Padrino. Y son sufisientes.

Natividad. ¡Lo ha hecho Dios! ¡Lo ha hecho
Dios! ^Usté no repara en qué día ha sío? ¡Lo ha he-

cho Dios!

Padrino. jPsché!... Yo no diré que lo haya hecho
Dios; pero lo que es er Papa... ¡er Papa anda en el

ajo! ¡Vaya si anda en el ajo!

Natividad. Sojiriendo. ¡Je!...

Padrino. ¡Grasias a Dios que se le asoma a usté

a los labios la risa!... ¡Y pronto hemos de verla en la

misma boca de Pasión!...

Natividad. No sé, Padrino: eso no sé...

Padrino. ¡Hemos de verla, Natividá! ¡Y reirá con
eya toa la casa!... ¿Usté sabe lo que teje er tiempo
una hora tras otra?...

Natividad. No sé...

Padrino. Además, si ér viviera, conosiendo a la

niña, había pa temé que tuviera siempre er fantasma
en la idea... Pero ¡muerto er perro!... Más digo: otros

hombres que en vida de aquer tunante hubieran re-

parao en asercarse a eya, no tendrán ya cuidao nin-

guno... ¡Er propio Evaristo! Y si con ése o con otro

que yegue se casa, y Dios le da un chiquiyo o dos...

¿en dónde quean las penas?
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Natividad. ¡Qué bien lo pinta usté, Padrinol

Padrino. De corasón, Natividá.

Natividad. Ahí viene su mersé.

Padrino.
^
Quién?

Natividad. Mi hija. ¡Cómo retumban los pasos

en ese cayejón!

Padrino. Temeroso. Pero ^eya viene por ahí?

Natividad. Ya lo e^tá usté viendo.

Los dos esperan un segundo: el Padrino., inquiet o

Llega Pasionera. JS/o tieiie más que verla el Padrino
para serenarse.

Padrino. cQ^^ ^^ eso? Sólita por er camino
solo, ¿eh?

Pasionera. Sí, Padrino. No tengo gana de vé a

nadie.

Padrino. ^Y a nadie has visto?

Pasionera. A nadie, a Dios grasias. Se sienta.

Padrino. A Dios grasias. Ya me ha contao tu

madre la visita...

Pasionera. No me quiero acordá. Padrino. ¡No

me quiero acordá!... ¡Que sea un padre eso!... !Por-

que aquel hombre hablaba como si er muerto fuera

un estraño!

Padrino. Es que er mosito, niña...

Pasionera. ¡Pero, por Dios, Padrino! ^Quisas no
tenía su padre curpa ninguna en lo malo que ér fuera?

Padrino. Bueno, bueno: esto se concluyó. Si

aquí en la tierra no hay justisia, en er sielo disen que
la hay. Dios le dará su pago a ca uno.

Pasionera. Es verdá. A mí, por lo pronto, ya me
ha señalao er camino que tengo de seguí. Después
de esta desgrasia, lo he visto bien claro. Er no será

de otra; pero yo tampoco seré de otro.

Natividad. ¿Qué dises?

Pasionera. Lo que está usté oyendo: que no seré

de otro: que me meto en las Hermanitas de la Cruz.
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Padrino. ¡Muchacha!

Natividad. ¡Hija mía!

Pasionera. No es de ahora este pensamiento;
pero ahora se me ha clavao en la frente, y de ahí no
se va. No habrá quien me l3 arranque. Lo que me
quede de está en este mundo, lo pasaré cuidando en-

fermos con aqueyas hermanas.
Natividad. ¡Hijal

Padrino. ¡Pasionera!

Pasionera. ^Va usté a incomodarse, Padrino?

Padrino. ¡No que no i

Pasionera. ^-Por qué.^

Padrino. ¡Porque eso que has pensao es una lo-

cura!

Pasionera. Locura, la que hise.

El Padrino^ viendo quebrmitada su 7iohle ilusión

defutura dicha para la hija y la madre^ se irrita;

Pasionera lo oye y le responde con serenidad y
firmeza; Natividad escucha a Pasionera con dolorosa

resignación.

Padrino. Pero ¿quieres deja sola a tu madre?
Pasionera. Antes la dejé por mi ruina y ahora la

dejo por mi bieu: Eya se alegrará de lo que hago.

Padrino. ¿Cómo ha de alegrarse, si te pierde?

Pasionera. No me pierde; me gana.

Padrino. ¡Tú lo compones a tu gusto! Piénsalo,

piénsalo más despasio, niña.

Pasionera. Ya está pensao, Padrino.

Padrino. Pensao tenías lo otro y acabas de ya-

marle locura. ¿Tú conoses lá vida que yevan las Her-

manitas de la Cruz?

Pasionera. Porque la conozco la elijo.

Padrino. ¡Es muy dura, niña; es muy dura! No
duermen, no descansan...

Pasionera. Mientras más me la pondere usté por
dura, más me inclina a eya.
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Padrino. ¡Ni tampoco toas las criaturas puén re-

sistirlal

Pasionera. Eso lo sabe Dios.

Padrino. ¡Pasionera! ¡Por er cariño que te tengol

¡Párate un istante! ¡Mira que hay otros medios más
humanos de ganarse la gloria!

Pasionera. Yo quiero ganármela, si la merezco,

con las Hermanas de la Cruz. Está dicho, Padrino.

Tienen eyas en lo que hasen una alegría que es la

única que quiero pa mí. ^Ve usté, madre? ¡Ya yoro!

¡Por fin yoro! ¡Ya están aquí las lágrimas! ¡Ya en-

contré mi consuelo! ¡lUsté ve como este es mi camino?

Y llorando se va al interior.

Pausa. Se miran desolados el Padrinoy Natividad,

Natividad. ¿Hay quién pueda con eya? ¿Hay
cárculo ninguno con esta hija?

Padrino. Desesperado:

«Er libro de la esperiensia

no sirve al hombre pa ná:

está ar fina la sentensia

y nadie yega ar fina.»

Natividad. ¡Pos yo esto, Padrino, me lo temíal

¡Ni a mí misma me lo confesaba; pero me lo temíal

Padrino. Pero, bueno, Natividá, eso tampoco
será dicho y hecho... Aunque ahora se encastiye, eya

tendrá que meditarlo... Yo le echaré una semiyita...

Porque es menesté ponerse en toas las cosas... Son-

deando el ánimo de la madre. Imagine usté que por

mano der demonio ese hombre se hubiera sarvao der

naufragio... vorviese por Seviya...

Natividad. ¡No lo permita Dios! Pero si eso fue-

ra posible, si ese hombre viviera y pudiese apárese

por aquí, ¡que le coja a la hija de mi arma en puerto

seguro! ¡Que no ruede como ruedan tantas infelises:

que yame a aqueya Casa! ¡Su misma pasión la ha

sarvao! Voy con eya. Padrino. Entrase,
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Padrino. Con ira:

¡Castigue Dios de los sielos

a quien coge una asusena

y la tira por los suelos!

Tiene rasón la madre. Vamos a quita de en medio
ese peligro. Vamos a embarca de veras a ese hom-
bre. ¡Y que Dios lo yeve adonde le convengal Coge

su sombrero^ y antes de irse por la callejuela^ enterne-

cido ^ exclama así, mirando hacia la casa:

«Aquí no hay naíta que vé,

porque un barquito que había

tendió la vela y se fué...»

Marchase^ secándose los ojos.

FIN DE LA COMEDIA

El Escorial, setiembre, 1920.
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Pedro López.

EN DOS ACTOS

La vida íntima.—El patio.—El nido.—Pepita Reyes.—El amor

que pasa.—El niño prodigio.—La vida que vuelve.—La escon-

dida senda.—Doña Clarines.—La rima eterna.—Puebla de las

Mujeres.—La consulesa.—Dios dirá.—El ilustre huésped.—Así

se escribe la historia.—Febrerillo el loco.—Pasionera,

EN TRES o MÁS ACTOS

Los Galeotes.—Las flores.—La dicha ajena.—La zagala.—La

casa de García.—La musa loca.— El genio alegre.—Las de

Caín.—Amores y amoríos.—El centenario.—La flor de la vida.

—

Malvaloca.—Mundo, mundillo...—Nena Teruel.—Los Leales.

—

El duque de Él.—Cabrita que tira al monte...—Marianela.—

Pipióla.—Don Juan, buena persona.—La calumniada.—El mimdo
es un pañuelo.

SAÍNETES Y PASILLOS

La buena sombra.—Los borrachos.—El traje de luces.—El

motete.—El género ínñmo,—Los meritorios.—La reina mora.

—

Zaragatas.—El mal de amores.—Fea y con gracia.—La mala

sombra.—El patinillo.—Isidrín o Las cuarenta y nueve provin-

cias.—Los marchosos.—La del Dos de Mayo.

ENTREMESES Y PASOS DE COMEDIA
El ojito derecho.—El chiquillo.—Los piropos.—El flechazo.

—

La zahori.—El nuevo servidor.—Mañana de sol.—La pitanza.

—

Los chorros del oro.—Morritos.— Amor a oscuras.— Nanita,



nana...—La zancadilla.—La bella Lucerito.—A la luz de la luna.

—

El agua milagrosa.—Las buñoleras.—Sangre gorda.—Herida de

muerte.—El último capítulo.—Solico en el mundo.—Rosa y Ro-

sita.—Sábado sin sol.—Hablando se entiende la gente.—<A

quién me recuerda usted?—El cerrojazo.—Los ojos de luto.

—

Lo que tú quieras.—Lectura y escritura.—La cuerda sensible.

—

Secretico de confesión.—La Niña de Juana o El descubrimiento

de América.— El corazón en la mano.—La sillita.—La moral de

Arrabales.—La flor en el libro.—La seria,

ZARZUELAS
EN UN ACTO

El peregrino.—El estreno.—Abanicos y panderetas o ¡A Sevi-

lla en el botijo!—El amor en solfa.—La patria chica.—La muela

del rey Farfán.—El amor bandolero.—Diana cazadora o Pena de

muerte al Amor.—La casa de enfrente.

EN DOS o MÁS ACTOS

Anita la Risueña.—Las mil maravillas.

MONÓLOGOS
Palomilla.—El hombre que hace reír.—Chiquita y bonita.

—

Polvorilla el Corneta.—La historia de Sevilla.—Pesado y medido.

VARIAS
El amor en el teatro.—La contrata.—La aventura de los ga-

leotes.—Cuatro palabras.—Carta a Juan Soldado.—Las hazañas

de Juanillo el de Molares.— Becqueriana.—Rinconete y Cor-

tadillo.—Castañuela, arbitrista.

Pompas y honores, capfícko literario en verso. Fernando Fe,

Madrid.

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex profe-

so para tales fiestas. Manuel Marín., Barcelona.

La madre cita, cuadros de costiwibres. Biblioteca Nueva, Madrid.

La mujer española, una conferencia y dos cartas. Biblioteca His~

pania., Madrid,

Ruido de faldas, pasos y entreineses escogidos, con un prólogo

sobre el trabajo de la ?jiujer. Ericiclopedia, Madrid.

EDICIÓN ESCOLAR:
Doña Clarines y Mañana de sol, Edited with introduciion, no-

tes and vocobulary by S. Griswold Morley, Ph. D. Assistant Pro-

fessor of Spanish, University of California. — Heatfis Modern

Language Series.—Boston, New York, Chicago.



TRADUCCIONES

AL ITAIJANO:

I Galeoti.

—

II patio.—I fiori (Lasfiores).—La pena.—L'amore

che passa.—La Zanze (La Zagala)^ por GrosEPPE Paolo Pac-

CHIEROTTI.

Anima allegra (El genio alegre), por Juan Fabré y Oliver y
LuiGi Motta.

Le fatiche di Ercole (Las de Caín)^ por Juan Fabré y Oliver.

I fastídi della celebritá (La vida íntima), por Giulio de

Medici.

La casa di García.—Al chiaro di luna.—Amore al buio (Amor

a oscuras), por LuiGi Motta.

U centenario, por Franco Liberati.

Donna Clarines, por Giulio de Frenzi.

Ragnatelle d'amore (Puebla de las Mujeres), por Enrico Te-

DESCHI.

Mattina di solé.—L'ultimo capitolo.

—

II fiore della vita.—Mal-

valoca.—^Jettatura (La mala sombra),—Anima malata (Herida de

77iuerte).—Chi mi ricorda lei.'' {iA quién ?ne recuerda usted?)—
Cosí si scrive la storia, por Gilberto Beccari y LuiGi Motta.

AL VENECIANO:

Siora Chiareta (Doña Clarines), por Gmo Cucchetti,

El paese de le done {Puebla de las Mujeres), por Carlo Mon-

ticelli.

AL ALEMÁN:

Ein Sommeridyll in Se.V'A\di {El patio).—Die Blumen {Las fio-

res).—Die Liebe geht vorüber {El amor que pasa).—Lebenslust

{El genio alegre), por el Dr, Max Brausewetter.

Das fremde Glück {La dicha ajena), por J. Gustavo Rohde.

Ein sonniger Morgen {Manaría de sol), por Mary v. Haken.

Begegnung (Maíiana de sol), por Franziska Becker y S. Gra-

FENBERG.



AL FRANCÉS:

Matinée de soleil {Mañana de soí)^ por V. Borzia.

La fleur de la vie {La flor de la vidd)^ por Georges Lafond y

Albert Boücheron.

Le patio.—Le chouchou (El ojito derecho), por Maurice Coin-

DREAU.

AL HOLANDÉS:

De bloem van het leven {Laflof de la vida), por N. Smidt-

Reineke.

AL PORTUGUÉS:

O genio alegre.—Mexericos {Puebla de las Mujeres).—Malva-

loca, por JoAo Soler.

Marianela.—Assim se escreve a historia.—Segredo de con-

fissáo, por Alice Pestaña (Caíel).

A Dama Branca (Doña Clarines), por Alberto de Moraes.

AL INGLÉS:

A morning of sunshine {Mañana de sol), por Mrs. Lücretia

Xavier Floyd.

Malvaloca, por Jacob S. Fassett, Jr.

By their words ye shall know them {Hablando se entiende la

gente), por John Garrett Underhill.
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